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PREFACE 


SOUVENIRS ENROULES AUX BALUSTRES 


Lorsque, tout jeune capitaine de cuirassiers, le Comte 
d Andigné quitta le service actif del’ Armée pour se dévouer 
au pays dans les Assemblées délibérantes et les Commissions 
de travail ou l'on s occupe de lintérét public, il se promit 
d'utiliser son mandat de Conseiller municipal de Paris non 
seulement pour soutenir ses idées et faire de l administration 
clairvoyante, mais pour y défendre, contre larrogante 
impiétéide certains destructeurs sans vergogne, les monuments 
parés de Beauté et d'Histoire. 

Des sa petite enfance, il a inconsciemment regu la lente 
éducation artistique de ceux dont les yeux se sont ouverts et 
qui ont grandi au milieu des toiles et des statuettes 
harmonieuses, des meubles de gott, des faiences et des 
porcelaines aux jolies formes et aux décors pimpants, des 
bronzes et des marbres patinés par le temps. Ayant ainsi 
commencé sa vie, il sut — simplement par ce quil entendatt 
dire autour de lui discerner les styles avant quaucun 
professeur ne les lui enseignat et préfeérer les belles choses aux 
médiocres. 

Cette méme tradition, recueillie dés ses premiers ans, lut 
apprit de bonne heure que des souvenirs familiaux s'attachent 
a ces bibelots précieux, que, si les familles ont un long passé 
el un role important dans la Société frangaise ou mieux 
encore dans les grandes charges de Etat, ces ceuvres dart 
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et ces reliques font peu ou prou partie du patrimotine 
national et gu’en somme l'Histoire de France est constituée de 
toutes ces richesses particuliéres, de l'ensemble des souvenirs 
qui grimpent au long des vieillles pierres. 

Aussi est-ce par une tendance toute naturelle que, a peine 
envoyé au Conseil Municipal par les habitants de Passy, 
le Comte d’Andigné, tentant, pour la défense du vieux 
Paris, ce qu'il avait toujours fait et vu faire pour son 
domaine personnel d'euvres d'art, sattacha-t-il a préserver 
de l’audacieuse brocante, de lincurie ou du vandalisme 
gui trop souvent sévissent, les antiques monuments de Paris 
et leur émouvante parure d histoire. 

Et lorsque, en 1914, il reprit dans | Armée, pour protéger 
notre vie, nos meeurs, lame et la terre de France, la place que 
son grade dofficier de réserve lui avait conservée, ce fut 
ausst avec la satisfaction de contribuer a la préservation de 
la Beauté francaise qu'il combattit. Et Von sait quelle cruelle 
blessure ce champion de notre idéal recut au service du pays. 

Membre de la trés importante commission des Beaux- 
Arts du Conseil Municipal et vice-président du Vieux Paris, 
ot il est trés écouté parce quil y travaille avec joie et avec 
zéle, avec autant de savoir que de gotit, il s'est toujours 
efforcé de sauver les beaux édifices, les magnifiques témoins 
du passé que, sauvagement, pour aller plus droit et plus vite, 
on n aurait pas hésité a faire disparaitre. 

Et il se plait @ reconnaitre que, dans tous ses collégues 
des dites Commissions, il rencontre la méme ferveur de 
préservation. ’ 

Avec leur concours d’hommes éclairés, ayant au cceur— 
llamour et la fierté de Paris et aussi le respect de ses 
annales, que dhotels illustres il préserva d'alignements 
désastreux, de mises a Uencan, de dépecage pour leur 
envoi el leur réédification, pierre par pierre, a léltranger ! 
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Car aujourd'hui on acquiert, on dépayse et l’on transporte 
des trésors artistiques comme de la houille et des 
engrais. 

Cest ainsi que naguére lhétel de Rohan, avec son 
charmant décor de Huet, ow si longtemps fut installée 
UImprimerie Nationale, Uhdtel Soubise devenu le bel abri de 
nos Archives, le majestueux hétel Sully, un instant menacé 
d'éventrement, purent étre sawvés, et qu'hier le splendide hétel 
Lauzun, admirablement restauré par un homme de gotit qui 
sest consacré a cette ceuvre, est redevenu — pour un prix 
relativement modique — la propriété de la Ville de Paris. 

Que defforts de persuasion, que de palabres, que 
de cramponnements obstinés et de démarches pour les 
hommes de foi et de bonne volonté qui se vouent a cet incessant 
effort de sauvetage ! Que de négociations difficiles, ou il faut 
a la fois diplomatie et patience, opinidtreté et bonne grace, 
surtout quand il s agit — ce qui arrive souvent — d’intéresser 
LEtat a& cette sauvegarde, de le mettre d accord avec la Ville ! 

Car parfois, pour des apétres comme M. F’. d'Andigné, 
cette défense du patrimoine francais dépasse le domaine 
municipal. Par exemple, il me souvient d'avoir entendu dire, 
a Vépoque ou ce déblaiement a été obtenu non sans peine, que 
M. d'Andigné ne fut pas étranger a la difficile victoire qui, 
nettoyant le Champ de Mars des vestiges de la derniére 
exposition universelle, dégagea ce joyau d architecture quest 
l’Ecole Militaire de Gabriel et rétablit la perspective au bout 
de laquelle elle se dresse si joliment. 

Rapporteur du budget des Musées de la Ville de Paris, 
le Comte d’Andigné trouva dans le bel abri du Carnavalet aux 
collections passionnantes et si bien ordonnées, un refuge tout 
naturel pour les vieilles pierres, les enseignes, les décorations 
et les intéressants bibelots que ses collégues et lui arrachent 
aux démolitions ou & l’éparpillement. On devine avec quel 
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enchantement cet amateur de l’Art et de notre grand passé se 
promene a travers les richesses de Carnavalet qui offre le 
double intérét d’étre a la fois un Musée historique et un Musée 
artistique. J imagine que les visites de M. d Andigné en cette 
belle vieille demeure, comme a la maison de Victor Hugo, 
conservée elle aussi avec tant de goit et de piété, lui furent 
souvent une récompense et un repos. 

Mais, si épris qu'il soit des euvres du passé, M. d'Andigné 
sait qu'une époque n'a pas le droit de s'hypnotiser sur elles. 
Il faut que, a son tour, elle crée, quelle exprime par des 
yéalisations originales, portant bien son empreinte, les idées, 
les gotits, les mceurs qui la caractérisent. Les belles choses 
anciennes gue nous admirons, furent, au moment de leur 
éclosion, des ceuvres modernes ou s est inscrite la pensée d une 
époque. Limitation est un signe de stérilité et de mort. 
L’Art contemporain est aussi et sera de l Histoire. 

Pour le renom de notre temps, pour le prestige de nos 
arts et la prospérité des industries nationales gui en dépen- 
dent, cest donc un précieux devoir de favoriser, d encourager 
V’Art moderne. Le Comte d Andigné n'y a pas mangué. Etant 
donné sa formation et ses gotts les plus chers, c'est peut-étre 
dans cet effort pour ! Art moderne — dont maintes tentatives 
peuvent le déconcerter — qu'il eut le plus de mérites. 

Au Musée de la Ville de Paris (Petit Palais), depuis 
un quart de siécle il n'a pas cessé d'aider aux acquisitions de 
toiles et de statues intéressantes qui représentent le mieux 
l'esprit, les tendances, les recherches de notre époque. 

Et surtout, président du jury du Musée Galliera, destiné 
aux manifestations d'art industriel et décoratif moderne, 
M. I’. d'Andigné lui a, depuis vingt ans, donné V'impulsion 
la plus féconde. A une épogue ott, loin d'étre a la mode comme 
awourd’ hui, les tendances les plus diverses et parfois les plus 
heureuses de cet art étaient critiquées, raillées, bafouées, c'est la, 
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qu obstinément, en cinguante expositions mémorables, grace 
aussi a la ferveur de conservateurs pleins de foi, notre art 
moderne a vaincu les préjugés et les résistances, conguis la 
sympathie attentive du public, influencé son gout. Cest la 
que, par des efforts méthodiques, fut préparée l'atmosphere 
nouvelle qui aboutit, en 1925, au triomphe francais de 
Exposition des Arts Deécoratifs. Les belles et hardies 
expositions bi-annuelles du Musée Galliera rendent le nom 
de M. dAndigné inséparable de ce mouvement qui fait 
honneur a notre pays. 

Si M. F. dAndigné a plus agi qu'écrit en faveur de 
l Art moderne — auquel pourtant, a l'Hotel de Ville, il 
consacra de nombreux et persuasifs rapports et maints articles 
dans lesjournaux — par contre, nous lui devons de charmantes 
études sur la beauté ancienne et le Paris des siécles révolus. 

Chaque fois qu'un monument ou s'accroche un peu 
d Histoire et ou rayonne un peu de Beauté, est menacé de 
disparaitre, le Comte d'Andigné écrit pour le défendre, pour 
mettre en valeur ce qui, a ses yeux comme aux notres, justifie 
Sa conservation. 

Et st, pour cette préservation, ses efforts dédile, ses 
démarches d'homme trés répandu et trés aimé dans la plus 
brillante société parisienne, n'ont pas été victorieux, il écrit 
encore pour montrer le charme et lintérét de lV’édifice ou du site 
gu'on va démolir, et pour faire une rapide évocation des 
événements, des figures, des amours, des fétes qui s’y sont 
abrités. 

De la, ce présent volume fort agréable. Je lai lu avec 
plaisir et profit. Il m’a rappelé ou méme appris des faits ou 
des présences qui méritent de n’étre point oubliés. J’espéere que 
ses lecteurs en auront la méme impression que moi-méme et 
que, apres s’en étre pénétrés, ils lui rendront la justice de le 
placer, dans leur bibliothéque, non loin des rayons ow ils 
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gardent les ouvrages du passionnant historien C. Lendtre, 
d’Edouard Fournier, Georges Cain, Jules Claretie, André 
Hallays, savants évocateurs et mémorialistes dont le Comte 
d’Andigné parle avec tant de sympathie. 

Ce tres élégant Parisien est aussi un écrivain plein 
d'élégance. Erudit et dun gott sir, il mest jamais 
pédant. La plume a la main, tl conte avec une grace ausst 
simple qu'il le ferait de vive voix, chez lui ou accoudé a la 
cheminée d'une maison amie. Ii décrit les belles choses avec 
délicatesse et avive notre désir de les revoir. Il évogue en 
historien, et aussi en poéte, les souvenirs plus ou moins 
lointains qui voltigent autour d'elles. Sans amats commettre 
d'impiété ni la moindre faute de gout, il montre parfois une 
discréte tronie gui sourit dans son attendrissement sur le passé, 
parfois ausst une malice trés fine et nuancée. C'est le livre 
d'un bon écrivain qui a U’habitude de causer dans les salons et 
dy tout faire comprendre sans appuyer. Il intéresse et il 
amuse parce qu'on sent que lui-méme s intéresse a ce qu il dit 
et y prend plaisir. 

Avec ce guide savant et qui ne veut pas en avoir lair, 
dun gott fin et renseigné, nous nous promenons prés de 
Saint-Germain-l’'Auxerrois et sur le quai des Ecoles — ou 
gat moi-méme apercu Danton faisant la cour a Gabrielle 
Charpentier qui devint sa premiére femme — ; nous admirons 
les bergeries, les jeux, les danses villageoises, les concerts 
agrestes, les parties de colin-maillard et aussi les cabrioles 
de singes et les chinoiseries qui constituent la fraiche et riante 
décoration de l’Hétel de Rohan ; nous pénétrons dans la belle 
cour d'honneur de l’Hotel Sully, a la porte duguel, un soir 
de 1725, butor sans bravoure, le chevalier de Rohan fit battre 
Voltaire par ses valets, et d’ou M™ de Sévigné vit passer le 
cortége de la Voisin conduite au supplice. 

De UHétel Lamoignon sauvé, avec son haut portail 
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Louis XIV et son fronton circulaire orné d'un serpent et 
d'un miroir, embléme de la devise des magistrats « Prudence 
et Vérité », nous passons a U’hétel — sacrifié — du Surinten- 
dant des Finances La Vieuville qui, excédé des sollicitations, 
tournait le dos des qu'un de ses visiteurs commencait l'entretien 
par ces mots amorcant une demande: « Je viens vous... » 
Aussi, connaissant cette phobie, et pour ne pas courir le 
risque d étre interrompu, Malherbe, le venant voir, débuta-t-il 
par ces mots : « Monsieur, remercier je vous viens... » ! 

Puis, en la trés agréable compagnie de M. d'Andigné, 
nous nous promenons sous le balcon ventru et sous le dragon 
de la pittoresque Cour de ce nom, ou gronda et d’ou partit 
la Révolution de Juillet 1830 ; nous visitons Saint-Lazare, au 
XVII* siécle sorte d'arche de Noé, ou, au dire du bon 
M. Vincent Depaul, « toutes sortes d'animaux, grands et 
petits étaient recus et nourris. » Du pont de la Tournelle, 
nous passons aux grands boulevards, ou nous retrouvons la 
libratrie de Véditeur Floury — que, pendant la guerre, J avais 
surnommeé « la librairie de l Espérance » a cause de la foi en 
la victoire qui, méme sous le canon allemand, ne cessa point 
d’animer ses familiers —, celle d' Eugene Rey, éditeur de 
Voriginal et puissant poéte Jean Rictus et la succursale, tenue 
par M. Samuel, de la librairie Flammarion, toutes deux 
rejetées plus loin par la percée du nouveau boulevard 
Haussmann. 

De la rue Matignon, ott nous apercevons, dans la remise 
du Comte Fersen, la berline qui emporta Louts XVI et 
Marie-Antoinette a Varennes, nous sommes transportés par 
Vauteur a Uhétel Massa, ot nous voyons danser les reines, les 
princesses, les jeunes maréchales et duchesses du 1°* E’mpire, 
et Napoléon essayer en vain dintriguer incognito sous le 
domino dans les bals masqués, que donnait l'ambassadeur 
italien Marescalchi. Et, des fenétres de cet hétel, aujourd hui 
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transplanté dans le parc del’ Observatoire, l auteur fait passer 
sous nos yeux tous les cortéges qui depuis cent cinguante ans 
se déroulérent le long des Champs-Elysées, depuis celui qui 
ramena de Varennes Louis X VI et Marie-Antoinette, arrétés 
dans leur fuite, gusqu’'au défilé de la Victoire en cette 
inoubliable journée du t4 Juillet 1918, ot le visage heureux 
dela France fut si beau et si plein d espoir. 

Tout cela fait un livre charmant, écrit avec amour, esprit, 
piété, et avec le gout le plus vif pour la Beaute. 


Georges LECOMTE 


de l’Académie Francaise. 


L'HOTEL DE ROHAN 


Il est parfois d’heureuses morts, qui précédent de 
peu les j joies de la résurrection. 

Vers 1925, quand on annonca le prochain 
transfert de |'Imprimerie Nationale, quittant, aprés y 
avoir résidé plus d'un siécle, |’ancien hétel de Rohan, 
pour s installer rue de la Convention, les fervents du 
Vieux Paris frémirent. Apres tant d’autres merveilles 
du passé, allait-on voir disparaitre l'un des plus purs 
joyaux du Paris monarchique, cet hdtel de Rohan ou 
de Strasbourg, qui recéle, presque intacts, deux chefs- 
d’ceuvre fameux : le haut relief de Robert Le Lorrain 
et la Singerie, de Huet ? 

Un instant, on putcraindre le pire. La remise en 
état de l'hotel de Rohan couterait fort cher et les 
temps étaient durs. Le mieux ne serait-il pas de laisser 
s accomplir les destins de la noble demeure, construite 
en 1706 par Delamaire ? 

La ou se succédérent quatre Rohan, évéques de 


Strasbourg, s’éléveraient de banals immeubles a 
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loyer, d’un str rapport... Ainsi, par la voie de la 
Presse, on tatait le pouls de ]’opinion... L’opinion 
s est rebiffée ; tous ceux — ils sont nombreux encore — 
qui ne souhaitent pas de voir Paris ressembler a une 
succursale de New-York, tous ceux qui sentent bien 
que le jour ow il en serait ainsi, |’étranger n’éprouverait 
plus le désir, le besoin de visiter notre capitale, tous 
ceux-la ont protesté. 

Et |’Etat s’est incliné, et, | Imprimerie Nationale 
ayant fort heureusement évacué |’hétel de Rohan, des 
travaux de discréte restauration ont commencé ; la, 
doivent venir se réfugier les derniers services du 
commissariat général d’Alsace-Lorraine ; ainsi, une 
fois de plus, |’hétel de Strasbourg justifiera son nom. 

Hotel de Rohan, hétel de Strasbourg, ces deux 
noms glorieux vous obsédent quand on franchit le 
seuil du 87 de la rue Vieille-du-Temple. Ici, sur 
lemplacement de l’ancien hétel de Guise, le cardinal 
Armand-Gaston-Maximilien de Rohan chargea, en 
1712, l'architecte Delamaire (on lui devait déja | hotel 
Soubise, aujourd’hui palais des Archives) d’élever le 
palais Cardinal. 

Une belle figure, ce Rohan, bien digne de tenter 
le pinceau du somptueux Largilligre. Deux mois 
avant de recevoir la pourpre cardinalice, il entrait a 
l’Académie francaise et s’asseyait dans le fauteuil de 
Charles Perrault et, deux ans plus tard, en 1714, le 
cardinal-duc achetait, au président de Ménars, la 
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célébre bibliotheque des de Thou, quill plagait a 
l'hotel Soubise. 

Saint-Simon, d’ordinaire si peu indulgent, a tracé 
de ce premier cardinal de Rohan un portrait fort 
sympathique. « Son naturel était bon, doux, facile et 
sans |’ambition et la nécessité qu'elle impose. II était 
né honnéte homme et homme d'honneur. D ailleurs, 
d’acces charmant et obligeant, d'une politesse générale 
et parfaite mais avec mesure et distinction, d’une 
conversation aisée... Il était assez grand... le visage 
du fils de |’ Amour, et, outre la beauté singuliére, son 
visage avait toutes les graces possibles, mais les plus 
naturelles, avec quelque chose d’'imposant... » 

Ce fut ce grand cardinal, atteint, comme disait le 
roi Léopold de Belgique en parlant de lui-méme, 
atteint de la maladie de la pierre, ce fut Armand 
Gaston de Rohan-Soubise qui fit édifier, a Strasbourg, 
le splendide palais de Rohan. 

Ses neveux sont moins illustres : Armand de 
Rohan, dit cardinal de Soubise, qui mourut a Saverne, 
en 1756, aprés avoir fait travailler al’hotel de Rohan 
les peintres Brunetti, Huet et Francois Boucher ; et 
Louis-Constantin de Rohan-Montbazon, cardinal en 
1761, qui enrichit surtout le mobilier de |’hétel. 

Mais le plus populaire des quatre cardinaux de 
Rohan est, sans conteste, ce funeste étourdi de Louis- 
René-Edouard de Rohan-Guéménée, qu illustra 
facheusement l’affaire du Collier de la Reine. 
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Neveu de Louis Constantin, évéque de Canope 
in partibus, académicien en 1761, cardinal en 1778, 
il se trouvait a Versailles en 1785 quand on I’arréta. 

Entrons. Voici 
la cour en demi- 
lune, qu’ornent 
encore des mas- 
carons et des ba- 
lustres. La, sous 
bonne escorte, le 
cardinal de Ro- 
han obtint la fa- 
veur de s arréter 
une derniére fois. 
Suivons-le dans 
son mélancolique 
pélerinage, ce fai- 
seur d'or, ce Cé- 
ladon qui prit 
pour une reine 
de France, une 
demoiselle de 


Opéra. Sou- 
fou.’ pare Ses 
gardes, l’ami de Joseph Balsamo descend du lourd 
carrosse qui l’amena de Versailles. [] gravit le 
large perron et les degrés du grand escalier, « plus 
singulier que beau », dit Blondel... Au premier étage, 
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voici la salle a manger, “ toute peinte en grisaille par 
M. Brunetti », la salle de compagnie, aux boiseries 
dorées sur fond blanc, enfin et surtout, le cabinet 
décoré de sujets chinois et de singeries commandés a 
Huet par le cardinal de Soubise ; et puis une derniére 
petite piéce, le tres profane oratoire que le dernier 
cardinal de Rohan fit orner de peintures fort peu 
édifiantes. 

La, le prélat s’assied, s’attarde et réve ; mais ses 
gardes le réclament, il doit redescendre, remonter en 
carrosse ; la Bastille l’attend, d’ou il ne ressortira 
qu’en 1789. En 1807, quatre ans aprés sa mort, par 
adjudication du tribunal de premiére instance, les 
hotels de Rohan et de Soubise seront vendus au sieur 
Chandar. L’Etat les rachétera en 1808, et installera 
dans lhotel Soubise les Archives, et dans I|’héotel Rohan 
l’Imprimerie Impériale. 

L’Imprimerie — aujourd’hui Imprimerie Natio- 
nale — vient de partir, mais en laissant derriére 
elle combien de ruines... 

Le grand escalier n'est [plus. Des splendeurs de 
l'ancienne bibliothéque, rien ne subsiste. Dans la 
salle 4 manger du premier étage, nulle trace des 
grisailles dues aux Brunetti. Dans le grand salon, les 
panneaux décoratifs de Pierre ont subi de facheux 
repeints. Les murailles ont perdu leurs soies et leurs 
lambris. 

Seule, la cheminée demeure, fort belle. 


L'HOTEL DE ROHAN i 


Pour la Singerie, de Huet, avec ses bergeries, 
ses jeux, ses danses villageoises, ses concerts agrestes, 
ses colins-maillards, ses bascules, ses bulles de savon, 
ses culbutes, toujours jeune, toujours fraiche, toujours 
riante, elle a su triompher de tant d’épreuves. On y 
sent vivre l’allégresse délicate de la France d’autrefois. 
Malheureusement, git devant la cheminée, irrémé- 
diablement perdue si l’on n'y veille, la porte de 
loratoire des cardinaux de Rohan (on y distingue 
encore une scénede genre plus spirituelle qu’édifiante : 
la « Main chaude ») ; hélas ! dans ce célébre cabinet, 
dont l’analogue est a Chantilly, les cheminées, les 
fontes, les peintures du plafond, la rosace n’existent 
plus ; et, quant aux boiseries des cadres, la plupart 
ont été refaites — si l’on peut dire — sous Louis- 
Philippe ou Napoléon III. 

Pour les jardins, qui réunissaient |’héotel Rohan a 
Vhotel Soubise, ils ont fait place a la hideur de 
constructions en verre et en fer, que nous retrouverons 
plus loin, masquant a demi les Chevaux du Soleil, 
chef-d’ceuvre de Le Lorrain, le haut-relief qui décore 
l'ancienne écurie ou pouvaient prendre place cinquante- 
deux chevaux, . 

Les jardins. Puisque |'Etat a compris qu'il devait 
sauver le palais de Rohan, puisque ses architectes 
entreprennent de le restaurer, qu’ils n’oublient pas les 
jardins. Aucun quartier de Paris n’a peut-étre autant 
besoin de libres espaces que ce Marais, aujourd’hui si 
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populaire, si resserré, et jadis, au contraire, si aristo- 
cratique, si riche en jardins privés. 

L’hotel de Rohan ressuscité, ses jardins doivent 
renaitre, ses beaux jardins a la frangaise, qui uniront 
de nouveau les deux palais fraternels. On en retrou- 
vera les plans dans l’Architecture frangaise, de 
Jean-Francois Blondel. Aprés cela, comme on disait 
au vieux temps, les arbustes n’auront plus qua 
grandir, les feuilles qu’a verdir et les fleurs qu’a 
épanouir leurs charmantes corolles. 


I] 


L'AVE MARIA 


Vous passez sur le pont Louis-Philippe. Vous 
quittez notre petite Venise, la paisible et vénérable 
ile Saint-Louis, qui garde le souvenir de Lauzun et 
de Baudelaire, de Térézia Cabarrus et de Daumier. 
Vers |’ Arsenal, c'est toujours la méme estampe sereine, 
celle que grayérent, il y a trois siécles, les Israél 
Silvestre et les Martin Zeller. Au couchant, vers le 
ciel quempourpre la féerie du soleil déclinant, s’accu- 
sent les sombres et fortes silhouettes des Tours de la 
Conciergerie. Le passé nous environne, un passé 
glorieux, charmant, tragique aussi. La place de 
Greve n'est pas loin et cette Conciergerie elle-méme, 
qui garde la mémoire du long martyre d’une reine de 
France. 

Le pont franchi, nous tombons en plein chantier. 
On travaille ferme a l'aménagement de la nouvelle 
ligne métropolitaine, qui reliera le pont Louis-Philippe 
au Palais-Royal et a |’Opéra..: On travaille si bien 
que, sous le pic, un grand nombre de vieilles maisons 
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du quai de |’Hotel- de-Ville, de l’ancien quai des 
Ormes, ont été jetées bas. Rien de navrant comme 
l’intimité de ces piéces, ou vécurent des générations, 
violée en quelque sorte par les démolisseurs, comme 
ces Biutaes tapissées ae bogie | ces murailles qui 
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virent naitre et mourir, et quis éparpillent aujourd hui 
dans un nuage de poussiére. 

Il y avait la telle jolie maison du régne de 
Louis XV... Il y avait la surtout nombre de ces bonnes 
maisons contemporaines de Balzac et du roi citoyen, 

-lesquelles avaient vu peut-étre passer le pere Goriot, 
Rastignac et Vautrin. Saluons avec mélancolie ces 
témoins d’un age révolu. 


HOTEL DE SENS AU TEMPS ROMANTIQUE 
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Comme diraient la sagesse des nations et Monsieur 
Prud'homme, ce qui fait le malheur des uns fait le 
bonheur des autres. Depuis ce saccage de l’ancien 
quai des Ormes, rien d’amusant a observer comme 
l’existence des habitants de la rue de |’ Hotel-de-Ville 
(autrefois rue de la Mortellerie, 4 cause des Mortelliers 
ou macons limousins), dont le quai détruit aveuglait 
naguére encore les fenétres. Voici ces aveugles mira- 
culeusement rendus a la lumiére. Ces pauvres gens, 
qui vivaient dans une ruelle étroite, frustrée d’air et 
de jour, les voici maintenant qui lézardent au soleil et 
jouissent d’une des plus belles vues du monde : la 
Seine, Tile Saint-Louis, Notre-Dame, et, dans le 
lointain, la Montagne Sainte-Geneviéve, que cou- 
ronnent Saint-Etienne-du-Mont et le Panthéon ! 

Le long de ce vieux quai des Ormes qui bordait 
jusqu’en 1836 les ports au Blé et au Foin, remontons 
le cours du fleuve assoupi jusqu’a la rue des Nonnains- 
d’Hyéres, ot nous guette (au n° 5) la plus belle 
enseigne parisienne du xvi‘ siécle, le Rémouleur (la 
rue des Nonnains-d’Hyéres fut ainsi baptisée, dés le 
xui® siécle, a cause d’une maison que les Religieuses 
Bénédictines de |’'Abbaye d’Hyeres — aujourd’hui 
Yerres — prés de Villeneuve-Saint-Georges y ache- 
terent dés 1280, pour leur service de résidence 
urbaine). 

La rue des Nonnains-d’Hyeres dépassée, prenons 
le quai des Ceélestins. I] rappelle l’ancien couvent 
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des Célestins et leurs beaux jardins, si fréquentés 
sous Louis XIV. Ils n’étaient fermés qu’a la saison des 
fruits. Le jardin des Célestins était, en effet, renommé 


YUE ANCIENNE ‘DE L’ HOTEL BE "SENS 
(Bibliotheque Nationale) 

en particulier pour ses « treilles arrondies en 

tonnelles » ses « berceaux de vignes ». Il contenait 

en outre, sur un tertre pierreux, une vigne « dont le 

vin mélé avec le verjus des treilles fait, a écrit Sauval, 
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d’excellent vin d’absinthe que les religieux distribuent 
aux pauvres et méme a d'autres ». Ajoutez a cela des 
bosquets ombreux et de grandes allées de hétres 
tondus avec soin. 

Et voici linattendu. Un misérable marché 
abandonné et condamné, lui aussi, a disparaitre, 
rappelle la merveilleuse salutation angélique, |'Ave 
Maria. Marché del’ Ave Maria, rue del’ Ave Maria. 
Comme elles nous surprennent, dans ce quartier 
dévoué désormais au Talmud, les adorables paroles 
latines ! 

Le couvent de |’Ave Maria, qui donna si long- 
temps son nom a ce quartier, fut fondé au xv‘ siécle 
sur l’emplacement de l’ancien mottier des Béguines. 
Depuis Louis IX qui l’installa a Paris, l’ordre des 
Béguines avait bien périclité, quand Louis XI donna 
ce couvent aux religieuses de la 7ierce ordre pénitence 
et observance de Monseigneur Saint-Frangois. 
A cette donation, il ne mit qu'une condition : ces reli- 
gieuses devraient se vouer spécialement au culte de la 
Vierge Marie et leur couvent deviendrait le couvent 
de | Ave Maria, en souvenir de la dévotion toute 
particuliére que le roi eut toujours pour la Mére du 
Christ. La reine Charlotte de Savoie, veuve du roi 
Louis XI, fit venir ensuite quatre religieuses de 
Sainte-Claire, qui réformeérent le couvent de l’'Ave 
Maria. 


Ces saintes filles del’ Ave Marian’avaient nibiens, 
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ni fonds, ni rentes, et ne vivaient que daumones ; 
elles marchaient nu-pieds, ne faisaient jamais gras, 
jetnaient toute l’année, couchaient sur la dure et se 
levaient a minuit pour aller au chceur jusqu’a trois 
heures du matin. 

A l’époque de la Révolution, la communauté, 
d’ailleurs trés déclinante, fut supprimée, et le couvent 
transformé en caserne de cavalerie. La caserne dis- 
parut enfin pour faire place au marché qui, lui aussi, 
sera démoli avant peu. 

On 'projette, nos lecteurs ne l’ont peut-étre pas 
oublié, de créer un jardin sur l’emplacement du vieux 
marché désaffecté. Quand les nécessités budgétaires 
seront moins graves, c'est un projet que la muni- 
cipalité parisienne fera sagement de reprendre et de 
mener a bien. D’autant plus que la Ville de Paris 
posséde {l’admirable hétel de Sens, contemporain du 
couvent de l’Ave Maria... Le jour ot, dégagé des 
affreuses batisses qui l’entourent, libéré du voisinage 
opprimant de ce marché, |’hotel de Sens dominera de 
sa pittoresque facade gothique |’allégresse d’un jardin, 
l'on pourra songer vraiment a y installer un beau 
musée du quinzieme siécle, un Musée Jeanne d’Arc... 
Parmi les souvenirs qu’évoquent aussi les mots 
fatidiques : Ave Maria, entre Saint-Louis, Saint- 
Frangois et Sainte-Claire, comment ne pas songer a 
dresser des autels a sainte Jeanne d’Arc ? 


IT] 


CHEZ SULLY 


On reparle de |’alignement de la rue Saint- 
Antoine, on dit I’hétel Sully menacé, et la Commission 
du Vieux-Paris s’émeut. Va-t-on voir disparaitre 
encore l’un des plus précieux vestiges du passé, l’un 
des plus nobles témoins du Paris d’autrefois ? 
Subirons-nous, une fois de plus, sans protester, la 
tyrannie posthume du baron Haussmann, et devrons- 
nous, apres tant d’autres holocaustes, immoler I’hotel 
Sully ace dieu cruel de |’alignement qui, plus vorace 
que Saturne, se nourrit de pierres ? 

Nuln’y peutcroire. On arracheral'hétel Sully au 
pic du démolisseur, |’hotel Sully ‘qui, d’ailleurs, est 
classé comme monument historique. On priera le 
service des alignements de faire un petit détour pour 
épargner une demeure qui porte un nom aimé de tous 
les Parisiens. Le nom du sage ministre de Henri IV 
nest-il pas, chez nous, synonyme d’ordre, de labeur 
et de prospérité, toutes choses que les Frangais 
ont bien des raisons d’estimer et d’admirer? 
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A vrai dire, le grand Sully ne vint résider rue 
Saint-Antoine (actuellement au 62) qu’environ un 
quart de siécle aprés la mort du Béarnais. En l’an de 
grace 1634, Maximilien de Béthune, marquis de 
Rosny, ducdeSully, avait atteintsasoixante-quinziéme 
année, ayant vu le jour en 1560. 

Cet an 1634 fut favorable a]’ancien ministre. Non 
content de le nommer maréchal de France, le roi 
Louis le Juste, qui l’avait tenu longtemps en suspicion | 
(les bons serviteurs des péres ont rarement le don de 
plaire a leurs fils), le roi daigna enfin reconnaitre- 
par un acte du 23 février, les bons et loyaux services 
de Sully le confirmant dans toutes les charges, 
pensions, titres, qui lui appartenaient en propre, et 
déclarant qu’il en pouvait disposer comme de son 
bien et les transmettre a ses héritiers. 

Tout en enrichissant le pays, Maximilien de 
Béthune n’avait pas laissé de s’enrichir. Si l’on en 
croit ses contemporains, il était fort avide et cependant 
ne prisait rien tant que l’apparat. 

Voyant qu’a soixante-quatorze ans, il avait de 
nouveau le vent en poupe, le nouveau maréchal se 
résolut a acheter une belle maison de ville, rue Saint- 
Antoine, non loin de cet Arsenal qui lui rappelait tant 
de souvenirs et, entre tous, la derniére visite que lui 
fit le bon roi Henri, quelques instants avant d’expirer 
sous le couteau de Ravaillac. 

Le jour méme que Louis XIII lui rendait justice, 
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Dessiné et gravé par Ranconnette 
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M. de Sully achetait la somptueuse demeure, édifiée 
par Jean I* Androuet du Cerceau pour le banquier 
et agiteur Mesme Gallet, sieur du Petit-Thouars, 
controleur des finances. 

Que le fastueux ministre ait ajouté lui-méme a 
la splendeur, parfois excessive, de la décoration 
extérieure et intérieure, on doit le croire. Dans la 
superbe salle qui subsiste, avec son ornementation du 
xvu® siécle, deux portes ne gardent-elles pas encore, 
- sculpté et doré, le monogramme de Sully ? 

Il y a des chances également pour que les belles 
statues qui ornent les facades de la premiére cour 
aient été commandées par Maximilien de Béthune. 
Trés italiennes d’allure comme di’ailleurs tout |’en- 
semble de l’architecture, ces huit statues, toujours 
debout, symbolisent les quatre Saisons et les quatre 
Eléments. Une tradition prétend qu ’Ingres serait venu 
prendre modéle pour sa Source sur cette charmante 
figure de |’Kau, jeune femme nue tenant une urne 
sur son épaule, 

Malgré la noblesse des pavillons sur rue, la 
magnificence de la cour d’entrée et de ses facades, le 
faste des jardins qui s’étendaient presque jusqu’a la’ 
place Royale, Maximilien de Béthune se trouvait 
encore trop a l’étroit dans |’ancien hétel du financier 
Mesme Gallet. I] acheta alors le petit Sully, quis’ouvre 
encore au 7 de cette place, dont le ministre de Henri IV 
avait été le grand agent-voyer. Ainsi put étre aménagée 
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la magnifique orangerie dont nous ne retrouvons plus 
que de rares vestiges. 

Sully ne mourut pas rue Saint-Antoine. Ses 
derniéres années s écoulérent dans ses vastes domaines 
de Rosny, de Sully, de Villebon. Son beau-fils, 
cependant, le Maréchal de Rohan, continua de résider 
dans le somptueux hotel. 

Née place Royale et coulant ses jours dans sa 
chére Carnavalette, M™ de Sévigné vint souvent en 
voisine a |’hétel Sully. 

Le 12 avril 1672, elle écrira a M™ de Grignan : 
« Je suis fort bien avec le comte de Guiche ; je l’ai vu 
plusieurs fois chez M. de La Rochefoucauld et a|’hotel 
Sully. » 

Conduit-on Ja Voisin a son dernier supplice, c’est 
des fenétres de |’hotel Sully que la divine marquise, 
fort badaude, comme tout enfant de Paris, s’en va 
regarder passer |’illustre empoisonneuse et son sinistre 
cortege : 

« A cing heures on la lia, et avec une torche a la 
main, écrit M™ de Sévigné a M™ de Grignan, le 
23 février 1680, elle parut dans le tombereau, habillée 
de blanc ; c’est une sorte d’habit pour étre brulée. 
Elle était fort rouge, et l’on voyait qu’elle repoussait 
le confesseur et le crucifix avec violence. Nous la 
vimes passer a l'hotel Sully, M™ de Chaulnes 
et M= de Sully, la comtesse de Fiesque et bien 
d’autres..... ) 
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Cette dame de Sully, dont parle la marquise, fut 
fameuse au Grand Siécle pour son amour des curio- 
sités, des tableaux, et des objets d'art. 

Un soir de décembre 1725, le duc de Sully avait 
a souper, dans son hotel de la rue Saint-Antoine, un 
jeune poéte, un jeune écrivain a la conversation 
étincelante, que se disputaient déja tous les salons de 
de Paris — le jeune Voltaire. Un laquais remet a 
celui-ci un poulet. — Quelqu’un l’attend en bas, qui 
lui veut du bien et |’entend avertir d'un complot qu’on 
trame contre lui : « Il descend, écrit Marais, va a la 
porte et trouve trois messieurs garnis de cannes qul 
lui régalérent les épaules et les bras gaillardement ». 

C’était la valetaille du chevalier de Rohan, fort 
mécontent que Voltaire marchat sur ses_ brisées 
amoureuses. Le chevalier pourtant, embusqué derriére 
la grille du passage qui menait au cimetiére Saint- 
Paul, contemplait la scene. On sait la suite. Quand 
Arouet, moulu de coups, s’en vint demander au duc 
de Sully de lui servir de second contre l’auteur du 
guet-apens, M. de Béthune refusa, alléguant sa parenté 
avec le chevalier de Rohan. Et comme Voltaire a 
déja des ennemis puissants, dés qu’il provoque le 
chevalier, on l’appréhende, on |’embastille. 

Quand il sortira des gedles royales, ce sera pour 
aller humer en Angleterre l’air de la liberté. Il en 
rapportera Shakespeare et le romantisme, l'esprit 
encyclopédique et la Revolution. La Révolution, qui 
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sait si elle n'est pas née, un soir de décembre 1725, 
au seuil de cet hotel Sully, tandis que trois laquais, 
aux gages d'un gentilhomme peu héroique, chargeaient 
de coups un jeune poéte libertin ? 

Vingt-sept ans plus tard, le propriétaire de |’hotel 
Sully, Turgot de Saint-Clair, cousin du ministre, 
marie sa fille ainée Charlotte-Antoinette, avec René- 
Gabriel, comte de Boisgelin. C’en est fait, l'hotel Sully 
s'appellera jusqu’a la fin du siécle hétel de Boisgelin, 
nom sous lequel la Révolution et l’Empire le morcel- 
leront, le dépéceront, ajoutant asa gloire leur marque 
rigide et leur décor pseudo-antique. Les inscriptions 
qui se lisaient sur la facade sont effacées. Le portail 
dont Sauval disait trés justement : « Il est étouffé par 
deux pavillons fort gros qui mangent la face du logis», 
le portail a changé d’aspect. Une galerie a deux 
fenétres d’un style consulaire joint maintenant les 
pavillons. 

A lintérieur, partout, le gout de |’Empire opprime 
le gout du Grand Siécle. Tel salon, aujourd’hutatelier, 
a gardé sa belle corniche en staf avec consoles, 
rinceaux et personnages du xv‘, mais sous cette 
corniche, on aajouté une frise représentant une théorie 
de Muses dans le gout née grec. Tel autre salon 
présente le méme alliage ; telle salle de bains enfin est 
du plus pur Empire, avec ses roseaux moulurés, ses 
papillons appliqués sur les murs. 

Dans l’ensemble, malgré tant d’additions, |’hotel 
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Sully est encore en fort bon état. Pour Je sauver, les 
uns ont parlé d’en faire un Musée du Travail, d’autres 
un Musée du Cinéma ; mais ow trouver |’argent, a 
moins qu'un Mécéne...? Ce qui importe avant tout, 
c'est d’arracher a |’alignement, c’est-a-dire au pic du 
démolisseur, une des plus vénérables demeures pari- 
siennes, la somptueuse maison de Sully, l’un des 
meilleurs et des plus populaires intendants de la 
fortune francaise. 


IV 


» LHOTEL DE LA VIEUVILLE 
ou 
UN MINISTRE DES FINANCES 
FAUX MONNAYEUR 


Un noble témoin du passé vient de disparaitre. 
L’hotel de La Vieuville n’est plus. Au début de la 
rue Saint-Paul, n° 4, entre le quai des Ceélestins et 
cette charmante tourelle du xvi‘ siécle, oi Léonard 
Botalli, médecin de Charles IX et de Henri III, pré- 
parait des drogues suspectes, et ot, plus tard, la 
Brinvilliers aurait eu sa premiere officine, c’était une 
belle demeure parisienne, riche en souvenirs. Aujour- 
d’hui, un immense immeuble en ciment armé a pris 
sa place, avec une insolence de parvenu. Je doute que 
quelqu’un songe jamais a écrire son histoire. 

L’histoire de |’hétel de La Vieuville a été écrite 
par l’ancien secrétaire de la Commission du Vieux 
Paris, Lucien Lambeau, avec une précision et une 
érudition auxquelles chacun rend hommage. Avant 
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que cette ancienne demeure ne soit tout a fait oubliée, 
feuilletons les piéces d’archives mises patiemment 
au jour par M. Lambeau. Elles nous conteront la 
vie, souvent romanesque, de cette vieille maison 
assassinée. 

Elle s’élevait sur |’emplacement du premier hotel 
de Sens, incorporé par Charles V a |’hotel Saint-Pol, 
puis affecté au logement des sires d’Osmont, dont la 
descendance forma !’illustre famille des maréchaux de 
France et des ducs d’Aumont. Les curieuses et pitto- 
resques facades en briques et pierres, qui se dressaient 
sur la cour dela rue Saint-Paul, dataient en réalité de 
la fin du xv‘ siécle. (On peut mesurer quelle perte 
vient de faire Paris, si pauvre en monuments civils du 
Moyen Age.) 

Le ro juillet 1564, Jean de Baillon, trésorier de 
l’épargne, achete l’ancien hotel d’Osmont. C’est pro- 
bablement dans cette vieille demeure qu'il marie sa 
fille, Anne, avec l'un des ancétres du journalisme 
moderne, le mémorialiste Pierre de |’Estoile. 

Cette charge ne devant pas étre sans doute trop 
onéreuse, ce fut encore un trésorier de |’épargne, 
Vincent Bouhier, qui acquit l’'ancienne demeure des 
Osmont. Sa fille, Marie, épousa le marquis de La 
Vieuville et c'est ainsi que le vaste hotel acheté 
par Bouhier, sieur de Beaumarchais, prit le nom de 
cette vieille famille. 

L’époux de Marie Bouhier était-il fondé a porter 
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ce nom, c’est autre chose. Parlant de ces La Vieuville, 
Saint-Simon a écrit, non sans motifs: « Je ne sais ou 
ils s'aviserent de prendre le nom et les armes de La 
Vieuville... Cette bonne et ancienne maison d’Artois 
et de Flandre ne les a jamais reconnus, et personne 
n'ignore qu’ils n’en sont point... C’étaient de forts 
petits gentilshommes de Bretagne dont le nom est 
Coskaer, peu ou point connus avant 1500, qu Anne 
de Bretagne les amena en France. » | 

A la suite d’intrigues que justifiait en partie — 
déja — le facheux état de la Trésorerie, le gendre du 
richissime Bouhier de Beaumarchais, Charles de La 
Vieuville, supplanta Schomberg en 1623 comme 
surintendant des finances; et les partisans de ce grand 
argentier prétendaient que lui seul était capable « de 
faire trouver de quoi vivre ». 

Comme on pense bien, le marquis de La Vieu- 
ville ne réussit pas mieux qu'un autre. Sa morgue 
déchaina les libelles. « I] avait une telle peur des solli- 
citeurs, nous apprend Tallemant, que dés qu’on lui 
disait : « Monsieur, je vous... », il croyait qu’on allait 
ajouter: demande, et il vous tournait le dos. Le poéte 
Malherbe, qui avait un jour ale remercier de quelque 
chose, ne put le faire qu’en commengant sa phrase 
par ces mots: « Monsieur, remercier je vous viens. » 

Au dire de Richelieu, ce ministre des finances 
alla jusqu’a étre faux monnayeur. Laffémas découvrit 
en effet que La Vieuville était intéressé dans une 
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affaire de construction de moulins destinés a la fabri- 
cation de fausses pieces. 

Témoignage peut-étre bien suspect. La Vieuville 
genait Richelieu. Le terrible Cardinal persuada 
Louis XIII de faire arréter son ministre des finances. 
Conduit a Amboise le 13 aout 1624, La Vieuville s’en 
évadait treize mois plus tard. En 1626, le roi lui 
accordait la permission de rentrer en France, mais il 
fut alorsde toutes les conspirations contre Richelieu. 
En 1631, il dut fuir en Bretagne, ainsi que Gaston 
d'Orléans et Marie de Médicis. Condamné a mort 
l'année suivante pour conspiration contre |’Etat, il lui 
fallut attendre la fin de Richelieu et de Louis XIII 
pour rentrer en France. 

Pourtant, la surintendance de jadis ne laissait 
aucune tréve a cet agité de La Vieuville. M™ de 
Motteville assure méme que, dés son retour en France, 
il fut hanté parlidée de reprendre la charge qui 
avait déja causé son malheur. « La jouissance de ce 
bien, dit-elle, l'avait si peu dégouté, qu'il n’oubliait 
rien pour parvenir au bonheur de le posséder tout de 
nouveau.,. [| faisait faire les offres les plus brillantes 
au ministre, et ce ministre était Mazarin! lui pro- 
mettant des sommes immenses et le persuadant que 
nul mieux que lui ne connaissait le moyen de faire 
sortir du peuple des ressources importantes sans le 
faire crier. » 


Nous avons connu hélas ! ce genre de cabales. 
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COUR DE L’HOTEL DE LA VIEUVILLE 


Grace a l’appui de la reine-mére et de Mazarin, le 
19 septembre 1651, l’ancien condamné pour complot 
contre la sureté de |’Etat fut restauré dans sa charge 
de surintendant des finances. I] l’exercera maintenant 
jusqu’a sa mort. Avant de mourir, La Vieuville, dont 
les caisses d’ailleurs, malgré tant de promesses, res- 
taient obstinément vides, eut l’orgueil de se voir 
nommer duc et pair par le rol. 

L’une de ses belles-sceurs, fille de Bouhier de 
Beaumarchais, avait épousé un maréchal de France, 
le rude Vitry, meurtrier de Concini. Sous Charles II, 


fils du premier duc de La Vieuville, I’hotel de la rue 


x 
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Saint-Paul fut a son apogée. On y menait grand train, 
si l’on en croit M™ de Sévigné. 

En 1741, René Jean Baptiste vend a Jean 
Chiquet, secrétaire du roi, « le grand hotel de La 
Vieuville ». De 1777 a 1793, les messageries de Paris 
a Lyon s’y installent. Le 3 aout 1793, |’hotel et ses 
dépendances sont vendus a Jean-Bernard Cardon, 
lequel, en 1822, céde sa propriété a Jacques Happey, 
fondateur de |’établissement des Eaux clarifiées, qui 
fonctionnait au terrain, derriére Notre-Dame, la ot 
devait s’élever la Morgue. Vers 1808, il avait trans- 
féré ses appareils dans les locaux de l'hotel de La 
Vieuville, ot les souverains alliés allérent les visiter 
en 1815. 

Le dernier occupant du vieil hotel fut l’antiquaire 
Couderc qui y entassa, dans un invraisemblable tohu- 
bohu, digne de tenter la plume d'un Balzac, le meil- 
leur et le pire. Et maintenant, ce beau batiment, dont 
Robert de Cotte nous laissa les plans, n’est plus qu'un 
souvenir. Disparus, les nobles plafonds du xvi, 
décorés de guirlandes de fleurs, d’amours et d’aigles ; 
disparues, les mansardes a frontons sculptés ; disparue 
la cour moussue et vénérable qui avait entendu sonner 
les éperons de Vitry. 

‘Une belle page de pierre vient de s’écrouler, une 
belle page d'histoire parisienne. Ce n'est pas de gaité 
de cceur que les amoureux du passé voient notre cher 
Paris s'appauyrir ainsi de jour en jour. 


V 


L'HOTEL LAMOIGNON ETAIT MENACE (1) 


C’est un des plus beaux hotels de Paris, une des 
plus nobles demeures du Grand Siécle. Tous les 
familiers de Carnavalet — et ils sont aujourd’hui 
innombrables — connaissent bien cette ancienne 
maison, si proche de leur chére Carnavalette, cette 
échauguette trapue qui veille tout ensemble sur la rue 
des Francs-Bourgeois et-sur la rue Pavée, ce haut 
portail Louis XIV au fronton circulaire, ou deux 
figures d'enfants, dont l'un tient un serpent et l’autre 
un miroir, personnifient les vertus essentielles du 
magistrat, la Prudence et la Vérité ; cette cour 
spacieuse ou s étale, avec une exubérance provengale, 
un magnifique figuier ; cette facade centrale aux 
grands pilastres corinthiens engagés embrassant la 
hauteur totale de |’édifice, disposition qui rappelle les 
ouvrages d’Androuet du Cerceau ; et ces superbes 
frontons, couronnant les avants-corps, qui nous 


(1) Ilest aujourd’hui sauvé, grace a l’initiative du Conseil Municipal 
et de M. Bouju, préfet de la Seine, Président du la Commission 
du Vieux Paris et fervent défenseur de nos monuments. 
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montrent encore une Diane chasseresse présentant, 
sur un large croissant, une téte de cerf aux bois 
majestueux, tandis qu’au sommet des lucarnes, la 
lettre D se répéte, environnée d’attributs cynégétiques, 
tétes de chiens, arcs, fléches, carquois..... Or, 
cette splendide demeure parisienne nest pas classée, 
cette merveille est menacée —non pas de destruction 
absolue, mais de surélévation. Ce serait un désastre 
pour les fidéles du vieux Paris. On veut croire qu’1l 
suffira de signaler le fait aux pouvoirs publics — ce 
dont, pour ma part, je ne me suis point fait faute — 
pour que, tout en tenant le plus grand compte des 
droits légitimes du propriétaire, on trouve les moyens 
de préserver de toute offense la résidence de Diane de 
France, de Charles d’ Angouléme et de Lamoignon. 

Nous avons tous présente a Ja mémoire la des- 
truction, quasi clandestine — et si inutile — du 
curieux hoétel de La Vieuville par une entreprise qui 
s'est fait une spécialité de l’enlaidissement de Paris... 
Nous ne tenons pas a voir se renouveler pareille 
aventure. 

Jai parlé de Diane de France. Cette fille légitimée 
de Henri II fut la premiére propriétaire de cette noble 
maison et c’est son chiffre, ce sont ses armes parlantes, 
que nous retrouvons aux frontonsdesavants-corps. On 
acru longtemps, et Edouard Fournier tout le premier, 
que Diane de France eut pour mére Diane de Poitiers. 
C’eut été trop simple. Diane de France était fille d’une. 
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demoiselle piémontaise de bonne, maison, nommée 
Philippe-Duc. Ledauphin, plus tard Henri II, pendant 
sa premiére campagne d'Italie, en 1537, s était épris 
de Philippe. Comme la belle Italienne demeurait 
irréductible, une nuit, les pages du dauphin mirent le 
feu a la maison de Philippe et, tandis que la maison 
bruilait, ils forcérent les portes, enlevérent la jeune 
fille en criant : Salva la donna, et la conduisirent au 
prince. De ces amours impromptues naquit Diane de 
France, princesse accomplie qui savait |’espagnol, 
litalien, le latin, la musique et, dit Brantome, « il 
nest pas possible que jamais dame ait été mieux a 
cheval ». 

Veuve d’Horace Farnése, duc de Castro, elle 
épousa Francois de Montmorency. Ce fut la duchesse 
de Montmorency qui réconcilia Henri III avec Henri 
de Navarre. Telle était la confiance dece dernier dans 
la loyauté de Diane de France qu'il lui écrivait : « Si 
vous me donnez votre parole que je ne dois avoir 
aucun sujet de défiance et qu’on veut agir sincérement 
avec moi, toutes garanties sont inutiles ; car je crois 
plus a votre parole qu’a mille pages d’écriture. » 

Diane de France nourrissait pour la chasse une 
véritable passion ; elle s'y adonna jusqu’a un age trés 
avancé. Le roi Charles IX l’aima, parce qu'elle 
l'accompagnait ordinairement dans ses chasses et 
qu elle était toujours d’humeur joviale. Pourtant, a 
l'hotel d’Angouléme (qui devait devenir, sous Louis le 
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Grand, |’hotel de Lamoignon), Diane mena une vie 
calme et sans scandale. 

« L’hostel de la duchesse, dit Mathieu de 
Mourgues, dans son oraison funébre en 1619, estoit un 
gynécée de pudeur. » I] donne méme a entendre que 
tout audacieux y aurait courut le danger d’Actéon et 
et que les tétes de cerf des frontons n’étaient la que 
comme avertissement. 

Aprés la mort de Diane, agée de plus de quatre- 
vingts ans, l'hotel d Angouléme parait avoir été tout 
autre chose qu'un « gynécée de pudeur ». La chaste 
Diane s’était fort engouée de Charles de Valois, fils de 
Charles IX et de Marie Touchet, lequel lui fut rede- 
vable de sa fortune. [I lui dut le comté d'Auvergne et, 
plus tard, le duché d’Angouléme. 

Intelligent et courageux, Charles de Valois était 
pourtant un triste personnage. Tallemant ne chome 
guére a son sujet : « Si M. d’Angouléme ett put se 
défaire de l’humeur d’escroc que Dieu lui avait 
donnée, c’ett été un des plus grands hommes de son 
siécle. I] était bien fait, brave, spirituel, avait de 
l'acquis, savait Ja guerre, mais il n’a fait toute sa vie 
que griveller, pour dépenser et non pour thésauriser. » 

I] entreprit de grands travaux dans son hotel, 
mais on peut craindre qu’il les paya de cette monnaie 
quon fabriquait pour lui a Grosbois. Quand ses 
gens, rapporte Tallemant des Réaux, demandaient 
leurs gages, il leur disait : « C’est a vous a vous pour- 
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voir : quatre rues aboutis- 
sent a l’hotel d’ Angouléme; 
vous étes en bon lieu ; pro- 
fitez-en si vous voulez. » 
Le 22 juin 1627, un 
cortege funébre traversait 
la cour de I’hotel d’Angou- 
léme. En attendant de pou- 
voir les inhumer secréte- 
ment a Montmorency, on 
-venait y déposer les corps 
sanglants de Des Chapelles 
et de Francois de Boutte- 
ville, exécutés en place de 
Gréve pour avoir osé bra- 
ver publiquement les édits 
royaux sur les duels, en 
pleine place Royale, sousles 
fenétres méme du Cardinal 
de Richelieu. Heure tragi- 
que, dontil faut lirel’émou- 
vante description dans le 
Mercure frangats de juin 
1627! Du drap noir qui 
les recouvre, on dégage 
les deux corps mutilés; on 
les place tous deux sur 
une table, puis a chaque 


42 VIEUX PARIS 


corps, on remet sa téte. Quelques amis, en petit 
nombre, car cette faveur ne fut que difficilement 
accordée, viennent leur jeter de |’eau bénite... 

Apres la précieuse Madame de La Roche-Guyon 
et son fidele suivant Benserade, vient enfin le régne 
de Guillaume de Lamoignon. Lamoignon qui, ennemi 
de Fouquet, refusa de diriger le procés intenté contre 
le surintendant, Lamoignon a qui, le nommant 
premier président, Louis XIV adressa ces glorieuses 
paroles : « Si j’avais connu un plus homme de bien 
que vous, et un plus digne sujet, je l’aurais choisi. » 
Lamoignon, l’ami de Gui Patin, de Bourdaloue, de 
Regnard et de Racine. 

Sait-on que ce fut a !’hdtel d’Angouléme que, 
sur un défi de Lamoignon, Boileau se décida a com- 
poser le Lutrin, ot il le désigna sous le nom d’Ariste ? 

Pour hanter, en bonne voisine, |’hotel Lamoignon, 
la Marquise de Sévigné n’avait que quelques pas a 
faire, et la elle retrouvait non seulement Despréaux, 
mais encore le Duc de La Rochefoucauld, Corbinelli, 
les Coulanges et les Grignan. 

Au milieu du xvi‘ siécle, la Ville de Paris 
installait a l'hotel Lamoignon sa bibliothéque. Le 
vertueux ministre de Louis XVI, Guillaume de 
Lamoignon de Malesherbes, y naquit le 6 décembre 
1721. Aprés la Révolution, qui épargna la vieille 
demeure, nombre de petites industries s’y fixérent. 
Vers les derniéres années du Second Empire, Alphonse 
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Daudet y a vécu. C’est la qu'il écrivit deux de ses 
romans les plus humains, les plus émouvants : Jack 
et Froment jeune et Risler ainé. C'est la qu’est né 
Léon Daudet. 

Quelle floraison de souvenirs ! C’en serait assez 
pour qu'on voulut garder de toute profanation cette 
vieille maison! Mais il y a aussi le pittoresque de 
l’échauguette, la noblesse du portail historié, l’har- 
monie raffinée de la facade intérieure, avec ses 
carquois et ses arcs, ses monogrammes et ses déesses 
chasseresses... Pour la beauté de Paris, on ne doit pas 
toucher a l'hotel Lamoignon, a la belle demeure de 
Diane de France. 


VI 


AUTOUR DE LA SAMARITAINE 


La construction des batiments (si l’on peut dire) 
dela « Samaritaine », en 1906, avait déja frustré le 
Vieux Paris de quelques précieux souvenirs. « En 
voyant les constructions actuelles de la Samaritaine, 
écrivait alors M. de Rochegude, tous les amoureux de 
Paris ne pourront que regretter la disparition des 
anciennes maisons... » Et, notre collégue, |’érudit 
auteur du Guide pratique, énumérait tout ce que 
nous perdions déja a cette époque: au 2 de la rue de 
l’Arbre-Sec, le vieux cabaret a l’enseigne de la 
Bouteilled’Or; au 4, l'hotel meublé des Mousquetaires, 
ou, d’aprés une tradition, d’Artagnan aurait habiteé ; 
au 14 enfin, la curieuse impasse des Provencaux, 
vieille de six siécles. 

_Aujourd’hui, sous le pic des démolisseurs, c’est 
tout un pan du quai du Louvre qui s’en va; tout un 
pan de cet ancien Quai de l’Ecole, dont le nom per- 
pétuait l'un des plus vénérables souvenirs parisiens. 
Saint-Germain-|’Auxerrois, dont la fondation remonte 
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a Clovis, fut, a l’origine, un baptistére, ainsi que 
l'indiquaient sa forme et son nom : Saint-Germain- 
le-Rond. Auprés du baptistére, une école permettait, 
au néophyte d’achever de sinstruire. Notre-Dame 
avait la sienne. Il en fut de méme pour Saint-Germain- 
|’Auxerrois, dont |’école, située au bord de la Seine, 
subsista bien au dela des années de prosélytisme et 
donna longtemps son nom a ce vieux qual. 

Quai du Louvre. Au 10, entre le 8, qu édifia 
Bordet, dentiste de Louis XVI, et le 12, qu’habitait 
Larevelliere-Lépeaux, en 1793, se place un roman 
d’amour, que MM. G. Lendtre et Georges Lecomte 
nous ont conté. Au 10, Danton, arrivant a Paris, 
hanta le Café du Parnasse, tenu par le sieur Char- 
pentier. La fille du café, Gabrielle Charpentier , 
s’enamoura du futur tribun, et nos deux tourtereaux 
convolerent en justes noces, a cette église de Saint- 
Germain-l’Auxerrois qui, peu d’années aprés, devait 
devenir l'un des foyers de la réaction monarchiste. 
N’est-ce point devant le porche de Saint-Germain- 
l’Auxerrois ‘que de 1795 a 1797, un autre héros 
d’Alexandre Dumas, le joyeux Ange Pitou, chantait 
ses couplets royalistes ? 

Mais revenons a la Samaritaine. Comment ne 
pas rappeler ici le souvenir de cette ancienne pompe 
hydraulique dont le grand magasin s'est approprié le 
nom, si fameux dans les annales du Vieux Paris ? 

La Samaritaine. Ce « chateau d’eau », comme 
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l’appelle André Duchesne, avait été construit sur pilo- 
tis, pres de la deuxiéme arche du Pont-Neuf, du cote 
delarive droite. Edifi¢e de 1603 a 1608 par le Flamand 


LE PONT-NEUF .SOUS LODIS’XV ‘s 
Peinture de Lallemand (Musée Carnavalet) 


Jean Liutlaér, la Samaritaine distribuait l’eau de la 
Seine dans les quartiers voisins du Louvre et du 
Chatelet. Elle devait son nom au groupe sculpté sur 
sa facade, représentant, prés du puits de Jacob, Jésus 
et la Samaritaine. Au-dessus, une horloge marquant 
non seulement les heures, mais les jours et les mois, 
mettait en mouvement un carillon a la flamande: 
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« Quand, écrit Duchesne, I’heure est pres de sonner, 
il y a derriére l’horloge certain nombre de clochettes, 
lesquelles représentent tantot une chanson et tantot 
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une autre, qui s’entend de trés loin et est fort récréa- 
tive. » 

La Samaritaine, dont le carillon donnait le ton a 
tous les diseurs de couplets, a tous les « chantres du 
Pont-Neuf », la Samaritaine fut peut-étre le berceau 
du journalisme. Pendant la Fronde, c’est autour de 
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la Samaritaine que se débitaient les nouvelles manus- 
crites fabriquées au couvent des Augustins. « Depuis 
cette malheureuse guerre, dit une mazarinade, le 
Prédicateur déguisé, la Samaritaine est devenue la 
bibliotheque commune de Paris. » 

Apres la débacle de 1709 qui emporta les derniers 
pilotis de la Samaritaine, Robert de Cotte recut l’ordre 
de reconstruire le Chateau d’Eau. Ce grand architecte 
s'acquitta de cette mission avec le gout parfait dont 
témoignent toutes ses ceuvres. Philippe Bertrand 
sculpta la figure du Christ et René Frémin celle de 
la Samaritaine. Chose piquante, ce « Chateau d’Eau » 
devint un « gouvernement », un gouvernement qui 
fait songer assez acelui de Sancho dans |’ile de Bara- 
taria. Il est juste d’ajouter que le gouverneur—ancien 
sous-officier a demi-solde le plus souvent — ne 
connaissait guére de sa province que les revenus. 
Un concierge administrait ce paisible Etat, cumulant 
d’ordinaire ses fonctions avec le commerce des. 
pompes. [1] lui arrivait encore de louer |’apparte- 
ment de l’étage inférieur, d’ot un escalier menait 
jusqu’au fleuve. Voulant prendre des bains de Seine 
pendant |’été de 1717, la duchesse de Bourbon vint se 
loger ainsi a la Samaritaine; mais la cour que lui fit 
le beau marquis de Lassay causa un tel scandale 
(mis en couplets par tous les chanteurs d’alentour) 


que notre naiade dut bient6t regagner la terre 
ferme. 
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Des coups que lui portala Révolution (ondépouilla 
le « chateau » de son groupe trop religieux, on en 
baillonna le carillon et! on y installa un poste de police), 
la Samaritaine ne devait pas se relever. En 1813, les 
nouveaux procédés imaginés pour l’adduction de l'eau 
des Tuileries et du Louvre la rendirent inutile et . 
comme e elle Bema ruine, on la démolit.. . Un éta- 


QUAI DE L’ECOLE ET QUAI DE LA MEGISSERIE EN 1852 


blissement de bains devait, on le sait, lui succéder, 
établissement que couronnait fierement — seul sou- 
venir évangélique — un palmier de fer qu’admirait 
fort M. Ingres, si l’on en croit ses détracteurs... La 
Samaritaine n’est plus qu’un souvenir... et qu'un 
grand magasin. 

Ce grand magasin, en voie d’agrandissement, 
nous avons obtenu qu'il ne nous inflige pas, « le 
long de la glorieuse riviére de la Seine», comme disait 
Anatole France, et dans le prolongement du Louvre 
royal, une facade dansle gout de celle qui déshonore 
la rue de Rivoli et dont je disais, un jour, au 
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Conseil Municipal tout le mal qu’en pense |’unanimité 
du public; qu'on nes’y trompe pas, une pareille pro- 
fanation, n’eUt pas seulement ameuté la commission 
du Vieux Paris et le Comité d’esthétique mais, de 
facon plus générale, tous les Parisiens qui aiment 
Paris, tous les Francais qui aiment la France. 


VII 


Bear ON Te De LAY TOURNERLE 


« Le plus beau coin de Paris », si l’on en croit 
Maurice Barres, le plus beau site parisien est aujour- 
d’hui menacé (1). Quidenous n'est allé contempler, du 
pont Sully le déclin du soleil empourprant desa gloire 
le chevet de Notre-Dame? Qui de nous n’a ressenti 
une pure émotion en découvrant ce lieu unique au 
monde, les vieux quais de |’Jle enchantée (ainsi Cor- 
neille appelait l’ile Saint-Louis), leurs hétels anciens, 
leurs balcons, leurs ombrages; sur la rive gauche, 
l'ancien marché aux pommes, si animé au temps du 
Grand Siécle, et, au coeur de ce paysage séculaire, la 
nef de la Cité, sous la protection tutélaire de Notre- 
Dame, voguant avec noblesse sur les eaux paisibles 
du fleuve illustre. 

Ce vénérable et merveilleux aspect de Paris, qui 
pourrait prétendre que demain il ne sera pas irrémé- 


(rt) La menace s'est aujourd’hui réalisée ; notre appel n’ayant pas 


été entendu, quand il en était temps encore, 
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diablement compromis ? I] est vrai, le développement 
de la navigation fluviale nous avait contraints a faire 
le sacrifice de l’ancien pont des Tournelles; de sorte 
qu’au lendemain de la guerre, de par |’éventrement 
de la rue des Deux-Ponts (consommé dés 1913) et la 
destruction du vieux pont édifié sous Louis XIV, Vile 
Saint-Louis, cette petite Venise, prenait déja figure 
de grande mutilée. 

Les amis du Vieux Paris, les érudits saluérent 
alors avec tristesse la disparition du pont de la Tour- 
nelle. Au cabinet des estampes de Carnavalet, les 
planches de Pérelle, d’Israé] Silvestre furent trés 
consultées. En amont du pont de pierre, édifié en 
1656, entre la porte Saint-Bernard et la Tour des 
Galériens, la Journelle, située sur la rive gauche, en 
vue des admirables hotels insulaires de Bretonvilliers 
et de Lambert, c’était sous le Grand Roi, aux abords 
du port aux pommes et aux fruits, dans les parages 
du coche d’eau (d’ot devait débarquer un jour, venant 
de Brienne, le jeune Bonaparte), une animation non 
pareille: promeneurs, voyageurs, fardiers et gagne- 
petits s’y coudoyaient, sans parler des innombrables 
bateaux chargés de vins et de bois, immenses et 
flottantes meules de foin bordant la rive sur plusieurs 
rangs serrés ou se déchargeant sur la berge, au 
milieu d'un grand va-et-vient de haquets et de porte- 
faix. 

Ici commencait la « promenade des bains », 
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A la belle saison, tout le long du quai Saint-Bernard, 
on se baignait et l’on venait voir se tremper dans l’eau 
baigneurs et baigneuses. 

Dans la relation de leur voyage a Paris, les fréres 
de Villiers ont noté qu’allant se baigner, le 17 juillet 
1657, ils observerent qu’« il y avoit plus de 400 car- 
rosses qui y estoient autant pour se baigner que pour 
regarder les baigneurs. Les femmes (ajoutent-ils peu 
galamment) s’y décrassent aussi sous des petites 
tentes qui sont tendues dans l'eau. » 

La vue sur Notre-Dame, cette sublime perspec- 
tive, faisait déja courir tout Paris. Comme l’a noté 
M. Marcel Poéte dans son précieux ouvrage sur La 
Promenade a Paris au Xvir siécle, ce ne sont 
pas seulement « les habitants de l’ile Saint-Louis qui 
viennent jouir de cette vue durant les belles soirées 
d’été, mais toutes sortes de promeneurs de diverses 
parties de Paris ». Un auteur du commencement du 
xvi siécle parle des promenades a pied qui ont 
lieu le soir, dans la belle saison, a cet endroit, d’ot 
l’on a, a-t-il soind’ajouter, une vue « incomparable ». 

C’est cette vue incomparable qu’il importe a tout 
prix de sauver. Le pont de Louis XIV, défiguré sous 
Louis-Philippe, ne correspondait plus aux nécessités 
de l'heure. Sa démolition, si douloureuse au cceur 
des vieux Parisiens, permettra cependant a des cha- 
lands de 2.000 tonnes de passer la ot ne pouvaient 
guére s’aventurer que des péniches de 600 tonnes, 
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Devant des arguments aussi péremptoires, nous 
n'avons pu que nous incliner. 

Mais a une condition, condition formelle, c'est 
que le nouveau pont de la Tournelle ne déparerait en 
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rien la vue incomparable qu’admiraient déja nos 
ancétres. Des le mois de février 1919, je m’élevais, au 
sein du comité d’esthétique, contre un projet qui ris- 
quait de nous doter d’un pont « choquant, bancal, 
- avec ses deux extrémités dissemblables ». Depuis, les 
choses n’ont fait ques aggraver. 


58 VIEUX PARIS 


Un projet a été primé, et c'est ce projet qui est en 
voie d’exécution. I] n’y aurait rien a y reprendre si 
ses auteurs n’avaient pas songé a élever sur le pont 
méme, a la hauteur de |’avant-bec qui sépare, al’Est, 
la premiere arche de l’arche principale, une bizarre 
construction d’une hauteur invraisemblable (prés de 
deux fois la hauteur du pont), destinée a lutter en 
perspective avec les tours de Notre-Dame. 

Jentends bien qu'une statue de sainte Genevieve 
doit couronner cet édifice, et nul n'est plus désireux 
que moi de voir les Parisiens rendre un hommage 
solennel ala protectrice de Lutéce. Mais il est, heu- 
reusement, dans notre bonne ville, d’autres sites o0 
dresser le monument de la sainte patronne de Paris. 

En cherchant bien, on en trouverait d’admirables 
dans le voisinage immédiat de Notre-Dame. 

La question n’est pas la. La question est de savoir 
sil’on laissera détruire, sans protester, le plus bel aspect 
du paysage parisien (1). Ce que fut la perspective de 
Notre-Dame, au temps du vieux pont de la Tournelle, 
ce qu elle sera demain, avec le nouveau pont en voie 
d’exécution, je laisse aux amoureux de Paris le soin 
d’en juger, d’apres les documents que je place sous 
leurs yeux. A eux de conclure. 


(1) Mon collégue au Conseil Municipal, M, André Gayot, a depuis 
joint sa protestation a la mienne, 


LE PONT DE LA TOURNELLE 


nn 


Phy 


RECONSTRUCTION DU PONT DE LA -TOURNELLE 


Dessin de Boberg 


. 
ony ay 2G, 


Vill 


LA COUR DU DRAGON 


« Larue de Rennes n’était pas encore percée et 
l'on pénétrait dans la cour du Dragon par une rue 
étroite, sous une volute ot se tordait un effroyable 
dragon. I] existe encore: c'est un morceau d’un trés 
bon style Louis XV. On I'a peint en vert. Il serait plus 
beau dans le gris de la pierre. Au temps lointain dont 
je parle, i] était peint d'un rouge vif qui en augmen- 
tait !horreur. Etil semblait que sa gueule enflammée 
fit un vacarme épouvantable, car, en s’approchant, 
on entendait un bruit auprés duquel celui des moulins 
a foulon, qui effraya tant Sancho Panga, passerait 
pour un doux murmure. Ce tapage étourdissant était 
produit, a la vérité, par des centaines de marteaux 
qui battaient le fer ensemble. Ce passage, habité par 
des cyclopes, est hérissé de grilles peintes en rouge 
comme le dragon de la volte. Nous cheminions a 
travers ce fer retentissant. L’aventure promettait 
d’étre assez merveilleuse... » 

C’est ainsi que, dans La Vie en fleur, Anatole 
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France a tracé le plus joli tableau de cette cour du 
Dragon qui, demain, cédera la place a des immeubles 
de grand rapport. 

Car le dragon qui remplissait d’effroi le petit 
Anatole Thibault, ce pauvre dragon est bien menacé. 
La Commission du Vieux-Paris, il est vrai, veille sur 
sa sécurité. Elle a obtenu de bonnes paroles de l’ar- 
chitecte démolisseur... Mais ce dragon redoutable ne 
serait, parait-il. qu'un dragon de platre, et voila qui 
diminue beaucoup |’intérét qu'il inspire aux archéo- 
logues. J’avoue n’en pas comprendre trés bien la 
raison. Le xvi‘ siécle, particulierement en Provence, 
fit une grande consommation de platre, de staff, de 
gypsertes ; et méme réalisées dans ces matiéres assez 
fragiles, les merveilles décoratives qu il nous a léguées 
nen restent pas moins des merveilles. Le portail de 
la Cour: du Dragon, avec son balcon ventru que 
_ supportait ce monstre pittoresque, comptait parmi 
les plus charmantes curiosités de l’ancien Paris. 
Monsieur l’architecte, pitié pour le dragon. 

— Pourquoi ce dragon se trouve-t-il la ? me 
direz-vous. 

— A cause du pieux souvenir de Sainte-Margue- 
rite. En effet, la rue Gozlin qui souvre non loin de 
la (c’était la « rue étroite » dont parle Anatole France) 
sappelait encore, au cours du siécle dernier, rue 
Sainte-Marguerite, du nom d'une enseigne. Ce dragon 
qui décore l’entrée monumentale de la vieille cour 
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herbueet moussue, c’est le dragon légendaire de sainte 
Marguerite ; ce dragon quin’était autre que le démon 
et qui, vaincu, avait pris la forme d’un jeune homme 
pour séduire la victime du préfet Olibrius, dut encore 
avouer sa défaite et s’écrier, selon le bienheureux 
Jacques de Voragine: « O Marguerite, je suis vaincu, 
et, pour comble de honte, vaincu par une petite fille, 
et dont le pere et la mére ont été mes amis. » 

Sauvons le portail et le dragon, mais faisons notre 
deuil de cette cour si curieuse, ot flanait le petit 
Anatole France, sur les pavés de grés qu’arrosait un 
ruisseau central, le long des maisons trapues qu esca- 
ladaient des escaliers en vrille, devant les échoppes ot 
l'on battait le fer et ot l’on vendait de la ferraille, 
parmi les voitures des marchandes des quatre-saisons, 
dont les verdures jetaient, dans la vaste cour assom- 
brie, une note stridente a laquelle répondaient les 
gammes joyeuses des giroflées, des volubilis et des 
capucines, semés devant leurs fenétres par Mimi 
Pinson et Jenny l’ouvriere. 

Cette cour, qui bientét ne sera plus que gravats 
et que ruines, cette cour eut son histoire. La, s’élevait, 
au xIv° et au xv‘ siécles, l’hétel des Taranne, chan- 
geurs et argentiers du roi. La, les religieux du Saint- 
Sépulcre hospitalisaient une partie des pélerins qu’ils 
recevaient a leur retour de la Terre-Sainte. La, s’ou- 
vrait, au début du régne de Louis XIV, le Manége 
de La Baume-Pluvinel, fils de ce Pluvinel, maitre 
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d’équitation du feu roi, et dont le rarissime Manége 
royal, orné de planches magnifiques, fait l’envie et la 
joie des bibliophiles (l'un des plus beaux exemplaires 
qui soit figure ala collection Dutuit, dans cette splen- 
dide bibliotheque, léguée a la Ville de Paris par les 
amateurs rouennais). 

Le manéege de La Baume-Pluvinel, devenu en 
1691 académie royale pour les jeunes gentilshommes, 
fut acheté, au xvim‘ siécle, par le riche financier et 
collectionneur Antoine Crozat, lequel fit construire la 
cour par Cartault, entre 1730 et 1735, et hospitalisa 
les premiers marchands de ferraille, dont la postérité 
transportait au pays des Cyclopes la jeune imagina- 
tion du petit Anatole Thibault. 

A un moment de son histoire, le passage du 
Dragon renferma autre chose que du fer; il recéla de 
lacier. Le 25 juillet 1830, les premiéres bandes d’in- 
surgés vinrent sy abriter. Ce jour-la, Charles X faisait 
signer a ses ministres les fatales ordonnances. Aprés 
quoi, comme il passait pres de M, d’Haussez, qui 
regardait les muraillesavec obstination, le roi demanda 
a son ministre: 

— Mais que regardez-vous donc ainsi, Monsieur 
d’Haussez ? 

— Sire, répondit le ministre de la marine, je 
cherche s'il nya pas ici, par hasard, quelque portrait 
du comte de Strafford ! 

Le roi sourit et passa. 


LA COUR DU DRAGON 67 


Quelques heures aprés, les cyclopes de la Cour 
du Dragon cessaient de frapper le fer; un bruit 
d’armes succédait au tumulte des forges. De la 
rue Sainte- Marguerite au passage du Dragon, 
sourdement, sournoisement, s‘allumait |’insurrection. 
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LA COUR DU DRAGON 
A L’ EPOQUE DU PERCEMENT DE LA RUE DE RENNES 
D’aprés un dessin de F. Thorigny 


Troisjours plus tard, le 28 juillet, on est en pleine 
bataille ; le tocsin sonne a Saint-Séverin, a Saint- 
Sulpice, a Saint-Germain-des-Prés ; Alexandre 
Dumas, le bon géant mulatre, qui s’amuse au milieu 
de ce désordre, comme l'un de ses Trois Mousque- 
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taires aux beaux jours dela Fronde, Alexandre Dumas 
vient de prendre part au pillage du Musée d’artillerie. 
Le casque de Francois (* sur la téte, l’épée du Rot- 
chevalier a son cété, le bouclier a son bras, et sur 
l’épaule, l'arquebuse de Charles IX, l'auteur de 
Henri III et sa Cour, malgré sa force légendaire, a 
failli succomber sous le poids, avant d’atteindre son 
quatri¢me étage de la rue de Université. 

— Oh! Monsieur,s’est écrié son fidéle Joseph en 
l'apercevant, d’ou' sortez-vous, et qu’est ce que cest 
que toute cette ferraille ? 

La distribution de ferraille continue. I! faut lire 
cela, non dans le farouche Louis Blanc, mais dans les 
Mémoires du pére Dumas, qui sont bien la chose la 
plus piquante du monde. Distribution de fusils. rue 
de Tournon, ou |’on vient de prendre la caserne de 
gendarmerie; distribution de fusils ala prison Mon- 
taigu, place du Panthéon, et a la caserne de |’Estra- 
pade, dont le commandant fraternise avec le polytech- 
nicien d’Hostel. Alors, avant la marche sur le Louvre 
et les Tuileries, c'est la concentration des insurgés, 
place de |’Odéon, ot commande Charras, la distribu- 
tion de la poudre, la confection des cartouches, le 
maitre de manége. Chopin qui ressemble si bien a 
lempereur Napoléon qu’on I’acclame et qu'une vieille 
femme fait le signe de la croix, en s’écriant: 


-— Oh! Jésus, je ne mourrai donc pas sans l’avoir 
revu! 
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Les quinze tambours de Charras battent la géné- 
rale, et l’on descend par la rue de |’Odéon en chan- 
tant la Marseillaise. Au carrefour de Buci, la troupe 
se partage en trois. Une partie suit tout droit; elle 
_abordera le Louvre par le pont des Arts; l’autre 
oblique vers la rue Dauphine; elle attaquera du cété de 
lacolonnade de Perrault; la troisieme, qui se tiendra 
en réserve, se dirige vers la rue Sainte-Marguerite, © 
vers cette Cour du Dragon qui joua, on le voit, un 
role de tout premier plan dans l/histoire des Trots 
Glorteuses. 

A cette page de guerre civile, préférons ce trait 
touchant qui date de la Grande Guerre, du temps 
sombre ot Berthas et Gothas inondaient Paris d’une 
ferraille, aupres dequoi la ferraille de la Cour du 
Dragon, voire celle de 1830, paraissaient bien inoffen- 
sives. Mystérieux réveil des sources du sentiment et 
de la foi trop longtemps assoupies, et que provoque 
toujours— chez les peuples comme chez les individus 
— la menace d'un grand péril. Au n° 7 du passage, 
entre deux arcades, dans une niche défendue par un 
balcon minuscule, s’élevait, s éleve encore une statuette 
dela Vierge, patronne de Paris. Devant cette niche, 
jadis la piété de nos péres allumait un cierge qui bru- 
lait de jour et de nuit. O prodige! on vit soudain, un 
jour de 1918, tandis que |’ennemi préparait sa ruée 
supréme vers Paris, on vit le petit clerge des ages de 
foi se rallumer, on vit une main pieuse entretenir 
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cette flamme anxieuse; et toute la Cour du Dragon 
veilla sur cette fragile lumiére. La derniére Madone 
qui recut un tel hommage, cette Vierge miraculeuse, 
cette Vierge historique, il ne faut pas qu'on commette 
le sacrilege de la jeter aux gravats, a la voirie. Si 
l’église paroissiale ne la recueille pas, je demande 
qu'on la conserve dans notre Musée Carnavalet, dans 
lune des salles consacrées a |’histoire de Paris durant 
Ja Grande Guerre. Ou trouver de cette douloureuse 
et héroique histoire un témoin plus émouyant, une 
relique plus sacrée ? 


TX 


LA RUE MATIGNON EST OUVERTE... 


La rue Matignon est ouverte... Ce n’est pas un 
événement parisien important, comme le sera bientét 
la percée du boulevard Haussmann ; et pourtant, que 
de souvenirs évoquent encore les pierres dispersées 
de cette rue Milet, dont la rue Matignon occupe 
aujourd’hui |l’emplacement. 

A langle du faubourg Saint-Honoré, on trouve 
encore le bel hotel du baron Gérard, avec son jardin 
tres diminué, avec sa cour d’honneur, son pavillon, 
son attique et ses guirlandes au relief opulent. La, ne 
résida pas, on le sait, le fameux portraitiste de Napo- 
léon et de Chateaubriand. Cet illustre salon du baron 
Gérard, auquel M™ Ancelot a consacré unchapitre de 
ses Mémoires, ce salon ot, sous la Restauration et la 
Monarchie de Juillet, se réunissait tout ce qui comptait 
dans le monde des arts, des lettres et des sciences ; 
ce Salon, il faut le situer dans la maison que Frangois 
Gérard avait fait batir rue Saint-Germain-des-Prés 
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(aujourd'hui rue Bonaparte) presque en face de 
l’église de ce nom. 

Pour|’hotel du 85 faubourg Saint-Honoré, ancien 
hotel de La Vaupaliére, ce fut seulement en 1875 que 
le descendant du peintre de Psyché, le baron Gérard, 
acquit et l'habita. Sur cette belle demeure, Thiéry, 
dans son Guide des amateurs el des étrangers voya- 
geurs a Paris, écrivait en 1787: «’Hoétel de La Vaupa- 
liere, bati sur les dessins et conduite de M. Colignon, 
architecte, s annonce par une espéce d’avenue et a ses 
vues et ses jardins sur les Champs-Elysées », 

Louis Colignon ne faisait que construire pour 
lui-méme. L’hotel lui appartenait, ce qui, peut-étre, 
explique les soins qu'il y déploya. Son premier loca- 
taire, le marquis de La Vaupaliére, donna son nom a 
Vhotel édifié par Colignon. Aprés lui, sous le premier 
Empire, cette fastueuse maison devint la propriété de 
Roederer, pour étre vendue ensuite, sous Louis- 
Philippe, a Charles-Aimé-Joseph, comte Lehon, 
ambassadeur du Roi des Belges. Ce fut Lehon qui fit 
offrir la couronne de Belgique au duc de Nemours et 
qui négocia le mariage de la princesse Louise d’Orléans 
avec le roi Léopold, 

Quant a la comtesse Lehon, nul n’a oublié que 
cette blonde irrésistible fut la grande amie du duc de 
Morny. L’hotel de Ray, situé rue de Penthiévre, de 
l'autre coté du faubourg Saint-Honoré, hotel ot, prés 
de sa grand’mére, la comtesse de Flahault, amie de 
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Talleyrand, s‘écoula |’enfance de Morny ; l'hotel de 
La Vaupaliére, ot celui-ci connut et aima la comtesse 
Lehon ; enfin, au 15 de l’avenue des Champs-Elysées, 
la « Niche a Fidele » ; ces trois demeures, situées dans 
un faible rayon expliquent et commentent la vie 
sentimentale du premier ministre de Napoléon III. 
Dans son bel ouvrage, consacré au Duc de Morny, 
M. Marcel Boulenger nous donne une grande idée 
de la comtesse Lehon et des soirées données a 
l’ambassade de Belgique. 

« La cour de Louis-Philippe en fut éblouie. Le 
prince royal en personne environna la délicieuse 
M*™ Lehon de galanteries infinies et il n'y eut seigneur 
ni diplomate, ministre ni financier, dandy ni journa- 
liste qui ne fut a ses pieds... On montrait lillustre 
hotel Lehon aux étrangers en excursion parmi les 
arbres de ce quartier excentrique et potager, 
ou rddaient encore des poules et souvraient des 
cuinguettes. » 

Mitoyen de |’hotel de Vaupaliére, au 17 de la rue 
Matignon, s‘élevait l'hotel Fersen, dont le Jockey-Club 
occupe aujourd’hui l’emplacement. Pourquoi cette 
demeure si gracieuse garda-t-elle le nom du suédois 
Axel de Fersen ? Sujet controversé. Faut-il admettre 
avec certains que, cette fois, la lsgende eut raison de 
histoire ? 

Quatre ans aprés sa construction par Milet, qui, 
lui aussi, l’avait édifié pour son propre compte, cet 


06 


q 


i Le ey 
FV YW Fite 


I 


t 


i 
<a 


( 


Ebene 


FERSEN 


d 


L, HOTEL 


76 VIEUX PARIS 


hotel fut acheté par le marquis de Breteuil. En 1791, 
il était habité par un personnage assez mystérieux, le 
marquis de Poyanne, lequel dut se féliciter de n’avoir 
point, de l'autre coté de la rue, des voisins pour 
l’épier dans son petit jardin « en figure de cone ». Si 
ces voisins avaient pu surveiller I’hétel, leur témoi- 
gnage eut été précieux a recueillir, lors du procés qui 
suivit le retour de Varennes. On ett pu savoir, de 
facon précise, si le beau Fersen résidait la en titre ou 
bien si, comme il est plus probable, il ne louait I’hétel 
que clandestinement, pour y tramer, loin du regard 
des mouches, l’enlévement de la famille royale. 

Car il semble bien établi, malgré tant de démentis, 
qua la veille de Varennes, Axel ait séjourné en 
cachette dans l'hotel de Breteuil. N’est-ce pas 
précisément un témoin, témoin irréfutable, le fils du 
marquis de Bouillé, qui raconte dans ses Mémotres 
comment, venu a Paris pour préparer la fuite de la 
famille royale, 11 alla voir Fersen, dans une maison 
trés retirée, au coin de l’avenue Matignon ? 

La sagesse des nations veut qu'il n’y ait pas de 
fumée sans feu, et c'est une vérité positive que la 
légende s'appuie presque toujours sur un fait 
historique. Une longue tradition voulait que l’hétel de 
Breteuil s'appelat hotel Fersen. Des qu'on se reporte 
au témoignage du marquis de Bouillé, on doit recon- 
naitre que cette tradition semble bien étre véridique. 

Reste la fameuse question de l’immense berline 
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qui n’aurait jamais pu passer par la porte trés étroite 
de l’hétel Fersen. Mais cette question ne se pose pas 
une seconde. Ce carrosse, dont les proportions déme- 
surées devaient provoquer |’arrét a Varennes... et le 
désastre, ce carrosse, remisé d’abord chez |’écossais 
Crawfurd, rue de Clichy, fut conduit le 8 juin 1791 
dans les écuries du comte de Fersen, sises au faubourg 
Saint-Honoré, «deux ou trois portes cochéres au-dessus 
de larue Matignon », déclara le carrossier Jean-Louis. 
Il suffit de consulter a ce sujet, dans le dossier de 
Varennes publié par M. Bimbenet, la déposition de 
Balthazar Sapel, cocher du comte de Fersen, témoi- 
gnant que « le samedi aprés-midi ou le dimanche 
matin, il a vu arriver dans |’endroit ot étaient les 
remises et les écuries de M. le comte de Fersen, grande 
rue du faubourg Saint-Honoré, a peu de distance de 
la rue Matignon, ot demeurait ledit sieur comte de 
Fersen, une grande voiture neuve dite berline, que le 
déposant a fait mettre sous l'une des remises ». Ne 
voila-t-il pas encore un témoignage décisif ? 

C’était donc bien la. — Oui, la, un homme jeune, 
ardent, généreux, beau entre tous, prépara, avec 
quelle émotion et quelle tendresse, |’évasion de cette 
reine qu'il adorait... La, peut-étre, il recut cet anneau 
d’or que Marie-Antoinette avait porté et qui brilla a 
son doigt jusqu’a Vheure fatale ot lui-méme, le 
20 juin 1810, fut assassiné. 

Les souvenirs de la Révolution, voici qu’on doit 
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encore les évoquer, aprés avoir traversé le faubourg 
Saint-Honoré et longé l'autre troncon de la rue 
Matignon qui doit bientét, ne l’oublions pas, rejoindre 
la rue de la Boétie, en supprimant en chemin une par- 
tie de la caserne Penthiévre. Penthievre, un nom qui 
nous rappelle Il’infortunée Lamballe, mais surtout les 
heures ardentes qui précédérent la prise de la Bastille. 
Avant dabriter la Garde Républicaine, ]a caserne 
Penthiévre, construite en 1780, sur les instances du 
maréchal de Biron, leur colonel, servit de caserne aux 
Gardes francaises. 

Trois compagnies y résidaient. C’est dans la cour 
de cette caserne que furent déposés, le 13 juillet, les 
canons du Gros Caillou que, sur l’ordre du Maréchal 
de Broglie, on devait enclouer ; et le lendemain 14, 
ce fut un détachement de la compagnie de Lubersac, 
alors logé a Penthiévre, qui prit part a l’attaque de la 
Bastille. 

Voila encore, balayés par le souffle de la cité 
nouvelle, bien des vieux souvenirs parisiens, des 
souvenirs tendres, douloureux, héroiques, cruels... 
Les souvenirs des villes ressemblent tellement aux 
souvenirs des hommes ! 
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LE BOULEVARD 


Le boulevard se meurt.— Le boulevard est mort. 

Les Parisiens de ma génération l’ont vu mourir 
lentement. Ils gardent le souvenir émerveillé du 
boulevard dil y a trente ans, encore tout pétillant 
d’esprit, tout scintillant de lumiéres, avec les salles 
des dépéches des grands journaux, ouvertes au 
public jusqu’a minuit, les cafés illustres, dont Ja vie 
ne s était pasretirée, les magasins luxueux, bijoutiers, 
orfévres, confiseurs, dont les devantures restaient 
iltuminées jusqu’a dix heures du soir, les librairies 
ou lon pouvait, tard dans la nuit, feuilleter les 
nouveautés — Anatole France, Loti, Barrés, Bourget — 
participer a l’existence intellectuelle du pays. 

Tout cela est mort, bien mort. I] n’y a plus sur le 
boulevard que des cinémas et des banques, que des 
bangues et des cinémas (1). Ne soyons pas surpris 


(1) Faisons une exception pour Ja librairie Flammarion du boule- 
yard des Italiens, que son actif gérant, M. Samuel, a pris l’initiative de’ 
reuvrir ja nuit. 
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qu’apres la haute couture, le commerce des tableaux 
déserte les parages du boulevard pour les abords de 
l’ Etoile et des Champs-Elysées. Le boulevard se meurt. 
Le boulevard est mort. L’achévement du boulevard 
Haussmann lui aura porté le coup supréme. 

Le pic du démolisseur va frapper cette fois en plein 
coeur du boulevard, en plein boulevard de Gand. Car 
le boulevard des Italiens, qui doit son nom (1783) au 
Théatre des Italiens, demeurera surtout dans I’histoire 
glorieuse du romantisme sous|’appellation de boule- 
vard de Gand. (On sait qu’on le baptisa ainsi, en 1815, 
parce que c’était le lieu de réunion des partisans de 
Louis XVIII, réfugié a Gand pendant les Cent-Jours.) 

La translation de l’'Opéra, de la place Louvois a 
la rue Le Peletier, en 1821, accrut la vogue du boule- 
vard de Gand, et M. de Roquefort put écrire, en 1826, 
dans son Dictionnaire des monuments de Paris : « Le 
Café de Paris et celui de Tortoni siégent dans la contre- 
allée que la mode a choisie, depuis quelques années, 
pour le rendez-vous des femmes les plus brillantes et 
des merveilleux de toute l'Europe. » 

Boulevard de Gand! Les lions et les lionnes ! Les 
dandys ! Les biches ! Les cocodés, les gandins (ce mot 
ne viendrait-il pas précisément du boulevardde Gand?) 
Roger de Beauvoir, Nestor Roqueplan ; le roi des — 
mystificateurs, Coco Romieu, Tattet, Arvers, le prince 
Belgiojoso et Alfred de Musset et la reine Pomaré! 

Que de souvenirs a jamais abolis ! On’sait gréa 
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M. Jules Bertaut deles avoir récemment ranimés dans 
un charmant ouvrage : Le Boulevard, malgré tout 
mélancolique comme un adieu. 

La disparition du passage de |'Opéra, condamné 
a mort parla percéedu boulevard Haussmann, permet 
a M. Jules Bertaut d’évoquer bien des fantomes. C’est 
la que |’Evénement, au temps de la direction de 
Magnier, mena une lutte épique contre tout un peuple 
d’huissiers : « Pas de jour, rapporte M. Jules Bertaut- 
qu'un huissier ne se présentat et ne vint apporter a 
M. Magnier un exploit parfaitement rédigé, que le 
directeur de | Evénement accueillait avec un scepti- 
cisme souriant du meilleur ton. A la fin, les huissiers 
avaient pris la plus grande considération pour un 
client de cette importance. Songez que, bon an mal 
an, il leur faisait gagner 70.000 francs! Tous le 
vénéraient, et lui-méme avait fini par se lier d’amitié 
avec certains. 

» Un jour, descendant de son journal, Magnier 
se sent happé a la manche par quelqu’un dans | étroit 
escalier du passage de |’Opéra. 

« — Monsieur, jaurais bien besoin d’aller voir 
ma mere en province. 

« — Eh bien ! allez-y, mon ami, fait Magnier. 

« — C’est que je voudrais bien avoir un permis. 

« — Un permis ?.A quel titre ? 

« — Je suis porteur de contrainte : voila dix ans 
que je vous apporte tous les jours du papier timbre! 


(Jo[eAvusey ogsnyy) UeUseq sed sinjuUIEg 
SHNOLLNYWOU SADV XNOV AUYAINNOSSIOd GUYVAATINOG 


86 VIEUX PARIS 


« La réponse était péremptoire. Magnier donna 
le permis. » 

Avec le passage de |’Opéra disparaitra la librairie 
que dirige Eugéne Rey, I'actif président de la Société 


LE BOULEVARD ET LE THEATRE DE L’ AMBIGU VERS 1830 
Peinture par Canella (Musée Carnavalet) 
des libraires de France. Non loin, le fameux Flamma- 
rion du boulevard des Italiens, auquel son gérant 
Samuel, prototype du libraire qui lit et qui lit bien, 
infusait une vie nouvelle, le Flammarion du boulevard 
doit fermer ses portes. Voila de grandes pertes pour 
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le monde des auteurs et des éditeurs. I] faudra que la 
Ville de Paris s’en préoccupe. La pensée francaise ne 


LE PASSAGE DES VARIETES SOUS LE DIRECTOIRE 
Aquarelle 
doit pas étre chassée du boulevard. II faudra que les 
constructeurs des nouveaux immeubles soient amenés 
a lui réserver la place qui lui est due. 
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Plus loin, sur le boulevard, apres le délicieux 
pavillon de Hanovre, que la publicité déshonore, 
voici encore une librairie sur le point de disparaitre, 
la librairie Floury. Tous les patriotes savent ce qu ils 
doivent a Henri Floury, honneur de !a librairte fran- 
caise, qui fit tant avec son ami Hansi pour la cause 
alsacienne ; la, on ne saurait trouver de ces publica- 
tions malsaines, de ces ouvrages faussement natura- 
listes qui nous desservent si cruellement a |’étranger. 
Floury et son gérant Debaise ont a coeur dene vendre 
au public que des livres dignes de la France. Ceux-la 
aussi, vonts’en aller, chassés par la spéculation. Car 
on vend tout!'immeuble ot la librairie Floury s’abrite. 
depuis bien des années, auprés du Napolitain. 

Le Café Napolitain ! Il va donc disparaitre, 
lui aussi, le Napolitain! Deux générations de journa- 
listes disparues. La fameuse table, a gauche, en 
entrant, qui fut celle de Catulle Mendés, d’Ernest La 
Jeunesse, de Georges Feydeau, de Georges Cour- 
teline... 

Si l'on en croit M. Jules Bertaut, historiographe 
du boulevard, c'est, sinon autour de cette table 
fameuse, du moins dans ses environs immédiats, que 
furent fabriqués, essayés, lancés les principaux des 
surnoms qui firent les délices du Paris de 1907 et 1908. 

Et M. Jules Bertaut d’en citer quelques-uns : 

«( Une femme du monde qui adore la musique et 
les méchancetés : Le serpent a sonaies. 
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« Une jeune fille de la société dont la bétise a su 
tout de méme dénicher un mari : La Cruche casée. 

« Un poéte souvent couronné par |’ Académie 
francaise et d’une indigence littéraire notoire : Le 
poéte lauréal-médtocritas. 

« Enfin, Ludovic Halévy : La veuve Meilhac. » 

Ne froncez pas le sourcil devant ce feu d’artifice, 
auquel on pourrait ajouter quelques fusées. Ce fut 
sans doute le dernier bouquet d’esprit tiré sur le 
boulevard. 


XI 


LA “MAISON MAUDITE” 


C’est un des rares vestiges du vieux Paris qu’on 
verrait disparaitre sans un serrement de cceur. Cette 
grande facade lugubre, qui domine le joyeux tumulte 
populaire du faubourg Saint-Denis, oppresse le pas- 
sant, méme celui qui ignore tout de son histoire, de 
son passé... et de son présent. C’est un de ces monu- 
ments, grevés d'infamie, suant le sang et la honte, 
voués a toutes les lepres humaines, et dont on se 
détourne en frissonnant. 

Et pourtant, comme l’a fort justement fait remar- 
quer M. G. Lendétre, la sinistre et odieuse histoire 
de Saint-Lazare est « toujours cOtoyée par un invi- 
sible cortege de bons génies consolateurs, depuis le 
grand saint qui vécut et mourut la, depuis la pauvre 
tricoteuse qui prophétisait aux détenus de la Terreur, 
la fin imminente des massacres, jusqu’aux saintes 
mondaines qui, aujourd’hui encore, y vont porter le 
réconfort et |’espérance ». 

Cette histoire, il faut la feuilleter dans l’ouvrage 
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si documenté que le docteur Léon Bizard et M"* Jane 
Chapon viennent de consacrer a Saint-Lazare, et 
l'évoquer, plus vivante encore et plus terrible, au 
cours d'une visite a la « maison maudite ». 

Cette crypte — ou cave — aux voutes ogivales, 
voila tout ce qui reste de la maladrerie du xn siécle. 
La lepre, la grande plaie du Moyen Age, telle est 
la premiére patronne de la maison de Saint-Lazare, 
maison royale, car, au jour de son entrée a Paris, le 
roi y recevait les hommages de ses vassaux... Hom- 
mages qui n/allaient pas sans mélancolie, puisque, 
apres leur mort, nos rois devaient encore faire halte a 
Saint-Lazare: leurs corps y séjournaient vingt-quatre 
heures, avant d’étre portés a Saint-Denis. Cest la, 
dans|’enclos Saint-Ladre, qu’en 1429 campa l’'armée 
de la Pucelle avant de livrer assaut a Paris... 

Apres Il’héroique bergerette lorraine, le bon berger 
gascon, Vincent Depaul (selon les RR. PP. lazaristes, 
telle est la véritable orthographe du nom de ce saint 
Si justement populaire). Des constructions édifiées par 
saint Vincent de Paul, il ne subsiste que la cour d’en- 
trée de la maison des Ordinands, un pavillon d’aspect 
tres provincial, avec ses portes-fenétres a petits car- 
reaux, Ses mansardes a pignon, ses arbustes et ses 
poules. Dans le campanile qui domine le deuxiéme 
corps de batiment de Saint-Lazare, paralléle au fau- 
bourg Saint-Denis, une cloche perpétue encore le 
souvenir du fondateur des lazaristes, une cloche 
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qu’Anne d’Autriche aurait donnée a saint Vincent de 
Paul, et qui, depuis trois siécles, asonné tant de glas, 
tant d’heures misérables et tragiques. Avant de sonner 
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les heures terroristes, la cloche d'argent a tinté pour 
ces gens du monde qui, de 1635 a 1660, venaient la, 
faire retraite, au nombre de vingt mille, afin de se 
« faire blanchir a Saint-Lazare ». Comme le disait en 
gasconnant le bénin M. Vincent, « Saint-Lazare est 
devenu comme l’arche.de Noé, ot toutes sortes 
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L’ ESCALIER DE SAINT-LAZARE SOUS LA REVOLUTION 
Peinture d’Hubert Robert 
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d’animaux, grands et petits, sont recus et nourris ».. 
Quelle irrévérence de la part de T'ancien pastour, qui 
avait été, i] est vrai, ]’aumonier de Ja reine Margot ! 
Parmi ces « animaux grands et petits», songez qu’on 
peut citer Bossuet, Fléchier. Massillon, qui venaient 
précher les retraites ; Turenne, Condé, Richelieu, 
Mazarin, Louis XIII, Anne d’Autriche, et plus tard 
Louis XIV. Quelle « arche de Noé » ! 

Vingt ans apres la mort de saint Vincent de 
Paul, Edme Jolly, troisieme général de la congréga- 
tion, édifia Ja plus grande partie des constructions, 
hormis l’aile droite qui date de 1779. Les lazaristes 
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résidaient dans les trois pavillons groupés autour de 
la facade donnant sur le faubourg Saint-Denis. Dans 
la cour d’entrée, ou les peres prenaient leur récréation, 
subsiste, sur l’un des pavillons, un des cadrans du 
temps d’Edme Jolly. Sous la couronne royale, on lit 
la date : 1683, et, au bas du cadran, cette devise 
redoutable : Hac mea forte tua. (Cette heure est la 
mienne, peut-étre la tienne.) 

Maison de force dés le xviit siécle, Saint-Lazare 
hospitalisait les fils de famille que leurs parents 
désiraient voir s amender. Tout nouveau venu devait, 
en entrant, passer par les verges du pére fouettard. 

Ajoutons que ce n’était pas un pére lazariste qu! 
donnait le fouet, mais un domestique flagellant, chargé 
spécialement de ce service. 

En 1785, Beaumarchais fut conduit a Saint- 
Lazare, et y fit, ason gré, trop ample connaissance 
avec le péere fouettard : 


Un Lazariste inflexible 
Ennemi de tout repos, 
Prend un instrument terrible 
Et l’exerce sur son dos... 


Hélas ! la vieille maison n/allait pas tarder a 
connaitre des supplices plus terribles. 

Le 13 juillet 1789, on pille Saint-Lazare. Le 
18 janvier 1794, l’ancienne maladrerie devient gedle 
nationale, Autre «arche de Noé » que n’avait pas 
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prévue le bon M. Vincent. Captifs et captives parquent 
la par centaines. Roucher, le poete des Mois, y donne la 
réplique a Hubert Robert, fanatique du jeu de ballon, 
Hubert Robert qui ne cesse de peindre et qui, faute 


PRISON DE SAINT-LAZARE 
Facade sur le faubourg Saint-Denis 


de toiles, enlumine le creux des assiettes. Le baron 
de Trenck réve d’évasion ; le marquis de Sade 
rumine ses folies criminelles, et André Chénier 
rencontre Aimée de Coigny — la Jeune captive.., 
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Puis c'est l'abominable loi de prairial, qui ne prévoit 
qu'une peine : la mort, et qui remet les ‘accusés a 
« la conscience de leurs juges ». Ce sont les hécatombes 
des 6,7 et 8 thermidor, les Trois Journées de Saint- 
Lazare, auxquelles vient mettre un terme la chute 
de Robespierre... Dans ces couloirs qui existent encore, 
dans ces tristes corridors de prairial, de germinal, de 
floréal (celui-la réservé aux prisonniéres) que de 
fantomes sanglants ! 

Apres Thermidor, Saint-Lazare ne tarde guére a 
devenir cette affreuse prison de femmes, dont la vue 
ne cessera d’ oppresser le passant. En vain les reli- 
gieuses de l’ordre de Marie-Joseph se dévoueront a 
soigner, a guérir tant de miséres féminines ; en vain, 
l'impératrice Eugénie et la princesse Mathilde vien- 
dront bien des fois adoucir par leurs offrandes le 
sort des prisonniéres ; en vain, aujourd hui, des ames 
_généreuses tentent de contribuer au relevement de 
ces étres déchus..., Saint-Lazare, léproserie, maison 
de force, gedle sous la Terreur, et depuis lors, prison 
de femmes, met comme une tache sinistre sur ce 
coin de Paris. Sans doute, ce seront bien des souvenirs 
qu'on balayera encore en démolissant Saint-Lazare, 
mais des souvenirs si atroces que les plus fervents 
amis du Vieux Paris n’osent pas demander grace pour 
la maison maudite. 
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AU CYGNE ROUGE. — AU SOLEIL D'OR 


Cette petite maison basse, de mine chétive, sous 
son toit mansardé, cette masure, située a l’angle de 
la rue Jean-Nicot et de la rue de l'Université, cet 
humble restaurant, d’aspect renfrogné avec les gros 
barreaux de fer de ses fenétres, ce grand Cygne blanc, 
peint sur le mur extérieur, tout cela va bientdt dispa- 
raitre, s'en aller en poussiéres et en platras. Disparition 
qui fera peu de bruit, et pourtant... : 

Ce Cygne blanc était autrefois le Cygne rouge, 
le fameux cabaret qui, au siécle des graces, fut le lieu 
de tant de rendez-vous galants. 

Des beaux jours du moulin de Javel, la joyeuse 
guinguette dont parle Rabelais, et de l’ile des Cygnes, 
si chére aux Parisiens, et ou, selon Dangeau, le prince 
de Conti donna, en septembre 1718, une si jolie féte 
de nuit, dont certaine dame de Normandie fut la reine, 
au grand dépit de son époux, ce cabaret du Cygne 
rouge est le dernier témoin. 

La chétive maison fut batie en 1675, par l'un des 
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entrepreneurs qui venaient de construire |’Hotel des 
Invalides. Ainsi furent utilisés les quelques matériaux 
que n’avait pas absorbés |’immense édifice. Le pont 
de bois qui reliait l’ile des Cygnes a |’auberge du 
Cygne rouge existait encore en 1800. 

Sous le réegne de Louis XVI, alors que Grenelle 
était une vaste plaine maraichére, d’ou émergeaient 
quelques ilots de peupliers, le Cygne rouge recut 
souvent la visite du fameux marin américain Paul 
Jones, et tel était le renom du cabaret qu’on y vit 
maintes fois le Comte d’Artois — le futur Charles X — 
en compagnie de la Duthé et de quelques intimes. 

Aprés Thermidor, |’un des plus farouches robes- 
pierristes, Coffinhal, y chercha un asile provisoire. 
C’est a ce fanatique, vice-président du tribunal révo- 
lutionnaire, que nous devons l'une de ces janoteries 
jacobines, ot la cruauté le dispute a la bétise. 

Comme on lui demandait d’accorder a Lavoisier 
le sursis qu'il réclamait pour pouvoir mettre la der- 
niére main a une découverte quil croyait utile, 
Coffinhal refusa en ces termes lapidaires: « La 
République, s’écria-t-il, n’a pas besoin de chimistes ! » 

Et pourtant, comme pour démentir cet imbécile, 
non loin de ce cabaret du Cygne rouge, ot il devait— 
quéter un abri, entre la place Dupleix et le boulevard, 
dans les batiments de l’ancienne ferme de Grenelle, 
la Convention établit la poudriére dont elle confia la 
direction au chimiste Chaptal. Alors les maraichers 
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de Grenelle voyaient passer chaque jour de longs 
convois de munitions destinés aux armées de la 
République. 

Une terrible catastrophe vint mettre fin ala fabri- 
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cation. Le 31 aott 1794, a 7 heureset demie, une 
formidable explosion épouvanta les Parisiens. La 
poudriére de Grenelle venait de sauter. Les causes de 
cé sinistre furent portéesau compte du parti Clichien, 
qui, deux ans plus tard, ne tendait a rien moins qu’a 
renverser le Directoire. 

Sur cette Attague de Grenelle par les commu- 
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nistes en 1796, il faut lire le curieux ouvrage si 
documenté, si animé, si plein d’enseignements pour 
l’heure présente, publié par M. P. Bessand-Massenet. 

Cette lecture faite (il n’en est pas de plus capti- 
vante), je vous donne rendez-vous au Soleil d'or, a 
cette ancienne auberge, aujourd’hui lavoir et prochai- 
nement vouée a la destruction, qui porte le numéro 226 
de la rue de Vaugirard et fait face a la rue de la 
Procession. 

L’enseigne rayonne encore au-dessus des lourds 
vantaux de la porte rustique ; les bornes sont usées, 
les bornes qui virent le drame. 

Franchissons le porche. Nous voici dans une cour, 
trés vaste, une grande cour qui servait de remise aux 
berlines et qui aussi abritait tonnelles et escarpolettes. 
A gauche, a droite, des communs dont la plupart 
sont anciens ; des fers forgés au décor parlant — 
tournesol dans des rinceaux — ornent les accoudoirs 
des fenétres. Un escalier intérieur dont on voit 
l’'amorce, deux escaliers extérieurs. Au loin, la Tour 
Eiffel. 

Aujourd’hui un lieu sordide et sinistre. Sous le 
Directoire, une auberge réputée. Dans le village de 
Vaugirard, dans la Grand-Rue, il n’en était pas de 
mieux achalandée. 

C'est la que les partisans de Gracchus Babeuf, 
les théoriciens des Egaux, entreprirent d'initier au 
Bonheur commun les dix mille hommes du camp de 
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Grenelle, et de les jeter sur Paris comme des chiens 
a la curée. L’extermination radicale des bourgeois 
et des riches, avec le partage et le pillage des 
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propriétés, n’était-ce point la les fins véritables de 
linsurrection ? 

« En faisant boire le militaire, avait dit Grisel, 
ce capitaine qui devait livrer les conspirateurs, on a 
vite faitde lui monter l’espritala hauteur nécessaire. » 
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Ce fut au Soleil d'or que les séides de Babeuf, de 
Rossignol et de Drouet abreuvérent largement les 
militaires du camp de Grenelle, pour y semer et y 
entretenir l’esprit d’indiscipline. 

C’est au Soleil d'or que, le g septembre 1796, 
s embusquérent les factieux, les Cusset, les Javogues, 
les Simon. C’est devant le Soleil d'or, que le général 
Chanez est attaqué, qu'un de ses dragons est ren- 
versé. C’est de ]a, que deux cents factieux partent a . 
l’'attaque du camp de Grenelle, attaque qui, grace a la 
vigilance de la police, devait se terminer par un fiasco. 
C'est au Soleil d’or que le lendemain matin, dés cing 
heures, le Bureau central perquisitionne, questionne, 
arréte..., et cest du Soleil d’or qu'un mois plus 
tard, jour pour jour, on entend les derniéres décharges 
du peloton d’exécution qui, au camp de Grenelle, 
vient d’expédier les derniers soutiens du Bonheur 
commun. 

Pendant ce temps, en Italie, le général Bonaparte 
commence d’écrire une histoire plus belle... Les rou- 
lements victorieux du tambour d’Arcole vont dissiper 
les tristes souvenirs de |’équipée communiste. 
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EEMAR LYRE DE LARUE BERTON 


«Plusieurs semaines tout demeura stagnant, comme st 
la nature du sous-sol etit déplu a l’architecte invisible. Puis, 
tout a coup, un matin, une nouvelle équipe. Mon ceeur palpita. 
Ils étaient huit. Pendant que je les comptais, j’entends un 
bruit inusité, dans une autre région du sous-bois: Trois 
gaillards, en bras de chemise, s agitaient au pied d'un arbre 
et violaient, d'un premier coup de pioche, cette terre de luxe, 
vouée, depuis des générations, a jouer le seul réle, auguste 
et délicat, d'un tapis de priére, entre des colonnes naturelles 
el sous des votites d'ombrages ; quand linstrument ne faisait 
que retourner le sol, le bruit ne parvenait pas Jusqu’a mon 
oreille ; mais lorsquil touchatt, en lécorchant, la racine, 
j éprouvais un choc qui, a la vérité, était ausst bien moral 
que physique...» 


Qui parle ainsi ? Un illustre habitant de Passy, 
René Boylesve, dans ses délicieux Souvenirs du 
Jardin détruit. Ce court roman, qui pourrait bien 
étre un chef-d’ceuvre, une grande ombre le domine, 
celle d’un parc séculaire, supréme vestige de ce vaste 
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parc de Boulainvilliers, qui évoque tout ensemble les 
ombres contrastées du fameux Samuel Bernard, du 
non moins fameux La Popeliniére, et enfin, de cette 
funeste comtesse de La Mothe, qui compromit le 
cardinal de Rohan et Marie-Antoinette dans l’affaire 
du collier. 

Désolé de voir se resserrer de jour en jour, et se 
vulgariser, l’horizon de son charmant hotel de la rue 
des Vignes, René Boylesve devait avoir bientdt 
d’autres sujets d’amére inspiration. A quelques pas 
de chez lui, en bordure de la rue Raynouard et de la 
rue Berton, dont les jours sont comptés (avis aux ama- 
teurs de pittoresque), une terre de luxe» gémit sous les 
coups d’un “architecte invisible ». L’un des plus beaux 
« coins -de Paris », le charmant domaine de la prin- 
cesse de Lamballe, vient de disparaitre. 

Quelle pitié ! Par ces moroses journées d’au- 
tomne, c'est presque un pélerinage funébre qu’entre- 
prendre l’ascension de cette vénérable rue Berton, 
aux anciennes murailles verdies par la mousse et le 
lierre. 

Pourquoi rue Berton ? demandent certains 
amoureux du Vieux Paris. Pourquoi? La branche 
perpendiculaire a la Seine s'appela successivement rue 
d'i’n-Bas qui conduit ala riviére de Seine, ruelle de 
Chevreuse, puis rue de Seine; tandis que la branche 
parallele a la rue Raynouard portait le nom de rue 
Basse, rue des Roches, ruelle des Blanchisseuses, rue 
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du Roc, rue des Rochers. En 1865, ces deux rues, 
rue de Seine et du Roc, furent réunies sous la déno- 
mination de rue Berton, en mémoire de Berton, 
directeur de |’Opéra italien et compositeur. 

Montons cette ruelle rustique, toute jalonnée de 
bornes cavaliéres et qu’éclairent, tant bien que mal, 
les réverbéres a potence, ot pourtant le manchon du 
bec Auer a remplacé le quinquet de la lampe a huile. 
Au 14, un gracieux pavillon, contemporain de 
Florian. La, vécut en effet le charmant fabuliste 
Florian, le doux Florian, lequel, en quatre vers,a 
tracé le portrait de son protecteur, le duc de 
Penthiévre et celui de sa voisine (belle-fille du duc de 
Penthiévre), l’infortunée princesse de Lamballe, 
veuve a dix-neuf ans: 3 


Pieux comme Booz, austére avec douceur, 

Vous aimez les humains et craignez le Seigneur. 
Hélas! un seul soutien manque a votre famille : 
Vous n’épousez pas Ruth, mais vous l’avez pour fille. 


Dominant ce qui fut le parc de Lamballe, 
voici la haute terrasse de la maison ou, de 1840 41847, 
demeura Balzac (on sait que l’entrée principale 
souvre sur la rue Raynouard, au 47). Par cette 
porte dérobée, le pauvre grand homme, a qui pourtant 
ses romans procuraient de fort beaux revenus, deyait 
fuir, bien souvent, ses créanciers. 

leioan 24, une plaque de marbre, placée en 1910 


RUE BERTON (Dessin de Manesse) 


Au premier plan, a gauche, la maison de Balzac 
Au deuxiéme étage, la fenétre de son gahinet de travail 
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par la commission du Vieux Paris et, surplombant 
une grande borne mal dégrossie, porte cette incription: 
Borne posée en 1731 pour indiquer les limites des 
Seigneuries d’ Auteuil et de Passy. 

Mais retournons sur nos pas. Au 17, une grande 
grille en fer forgé, dernier souvenir d'un age 
de gloire, nous accueille. Ici, il y a quelque treize ans, 
le propriétaire de ce beau domaine, lui-méme aujour- 
d’hui disparu, nous recut et nous guida, avec notre 
regretté Georges Cain. Ici, ou d’invisibles architectes 
tracent des rues nouvelles, batissent des immeubles 
de rapport, des garages de ciment armé dont le toit 
servira de court pour le tennis, ici s élevait, il n'y a 
guere, un parc magnifique, des allées ombreuses 
comme les aimait tant Fragonard, un admirable 
pavillon a pilastres et a balustres, témoin délicat 
et sublime de cette époque merveilleuse, ot le gout 
francais s'épanouit dans toute sa fleur. Dans un trés 
curleux ouvrage consacré a La Princesse de Lamballe 
intime (d apres les confidences, nous dirons méme 
les indiscrétions de son médecin, Gaiffert) le docteur 
Cabanés a publié, au sujet de cette demeure, une 
lettre extrémement intéressante de son confrére le 
docteur Meuriot : « Madame de Lamballe avait 
acheté cette propriété de la famille de Luynes, qui la 
tenait de la marquise de Chevreuse. Le premier pro- 
priétaire est Antoine Nompar de Caumont de Lauzun, 
qui sy est retiré a l’époque de sa vieillesse, et l’on 
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raconte qu il se servait des souterrains quijexistent 


encore dans sa propriété et qui proviennent d’an- 


ciennes carricres, pour se soustraire a ses créanciers'par 
la fuite. Pour en revenir a la princesse de Lamballe, 
celle-ci aimait infiniment cette propriété et les 


LE PAVILLON DE MADAME DE LAMBALLE 


mémoires du temps rapportent quelle l’avait 
achetée a cause des trois terrasses garnies de lilas 
qui dominent la Seine. » 

Pauvres lilas! Ils sont loin! Et pourtant, dans 
le soir qui tombe, dans cette lumiére d’automne qui 
défaille, combien de souvenirs se lévent ! Lauzun, 


Don Juan vieilli, fuyant’ses créanciers, tout comme 
9 
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plus tard le grand historien de Rastignac et de 
Rubempré, Lamballe, cette fragile et douloureuse 
Lamballe, chez qui Marie-Antoinette alla si souvent 
prendre le thé a l’anglaise et le café a Ja viennoise, 
Lamballe, que les massacreurs des sections ne vinrent 
nullement chercher la, en aout 1792, comme on l'a 
prétendu jusqu’a ce jour, car, tout au contraire (le 
récit de Gaiffert, publié par le docteur Cabanés, 
l’établit nettement), M™ de Lamballe se trouvait, 
le 10 aout, aux Tuileries, dans l'appartement de la 
reine, ou la retenaient les devoirs de sa charge. Les 
Tuileries, les Feuillants, le Temple, puis la Force, 
telles furent les étapes de son long martyre. 

Au cours du siécle suivant, un grand poéte, un 
grand nerveux, lui aussi, tout comme |'infortunée 
Lamballe, Gérard de Nerval, devait passer de tristes 
heures dans cette maison, devenue la maison de santé 
du docteur Blanche... Lauzun, la princesse de 
Lamballe, Gérard de Nerval, n’est-ce pas un peu de 
la beauté francaise qui disparait, cette fois, sous 
les plans, implacablement réalisés, de l’invtstble 
architecte ? 


i 


LA PRINCESSE DE LAMBALLE 
(D’aprés un dessin de Danloux) 


ALV 


L’HOTEL MASSA 


C’était une oasis de silence. Lorsqu’en montant 
vers |’Etoile, on cheminait, dans le fracas des voitures, 
le long des gratte-ciel aux réclames indiscrétes, dans 
cette avenue des Champs-Elysées qui fut si belle..... 
sous |’Empire, et qui n’est déja plus qu'une foire de la 
couture et de |’automobile, c’était soudain un grand 
repos, un délassement imprévu que nous réservait le 
passe. 

A langle de la rue de la Boétie, au milieu des 
feuillages vénérables, apparaissait, jusqu’a ces temps 
derniers, une demeure mystérieuse, aux volets obsti- 
nément clos sous les festons des guirlandes Louis XVI, 
Yancien hotel de Richelieu, hotel Massa. 

Aujourd’hui, ce supréme vestige du siécle des 
‘Graces fait place a quelqueimmense bazar ots écrasera 
la foule; le promeneur doit détourner son chemin; 
et des ombres glorieuses, des fantomes charmants 
senfuient, offusqués.... Ces ombres, ces fantomes 
s'appellent Fronsac, Marescalchi, Caroline, reine de 
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Naples, Murat, Napoléon, Flahaut, Talleyrand, 
Morny, et ces Massa, en qui se résume toute |’exis- 
tence du Second Empire... 

Ces fantomes, songez a ce qu’ils virent passer du 
haut de la terrasse ombreuse : la berline royale 
revenant de Varennes, lesdéfilés militaires de |'Empire, 
entrée solennelle de Marie-Louise, les brvouacs des 
Cosaques en 1814 et en 1815, et vingt-cing ans plus 
tard, cette revanche du Captif de Sainte-Héleéne, le 
Retour des Cendres, ce char immense qul, l’a écrit 
un illustre témoin, Victor Hugo, « traine aprés lui 
V’acclamation de toute la ville comme une torche traine 
sa fumée »... 

Ensuite, ce sont, aprés les étincelants cortéges du 
Second Empire, les plus sombres heures de |’Année 
Terrible et, enfin, l'un des plus grands moments de 
l'Histoire, admirable défilé de la Victoire qui attend 
encore son Victor Hugo. Désormais, ce ne sera plus 
ic1 que le défilé des mannequins, les expositions. 
de blanc, les devantures bariolées et les réclames 
lumineuses. Comme on congoit que s évanouissent. 
les fantomes charmants, les ombres glorieuses ! 

Tant de souvenirs révolus, on les retrouvera en 
parcourant les piéces démeublées du vieil hotel 
miraculeusement transporté, pierre a pierre, et 
reconstitué sous les ombrages de |’Observatoire (1) et 


(1) On doit féliciter ici M. Bader, qui, cédant aux interventions. 


E DUC DE MORNY 
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en lisant la précieuse étude que lui consacrait, il y 
a quelque vingt ans, dans le Bulletin de la Société 
historique du huitiéme arrondissement, notre érudit 
collegue, de la commission du Vieux Paris, 
M. Victor Perrot. 

L’hotel construit par Le Boursier en 1785, pour 
Thiroux de Montsange, administrateur général des 
Postes, et d’ot l'on découvre alors les Tuileries, 
Chaillot, les Bonshommes, les Invalides, voici qu’en 
fait lemplette, sept mois tout juste avant la prise de 
la Bastille, cet étourdi’ de Louis-Joseph-Antoine 
Duplessis, duc de Richelieu et de Fronsac, époux de 
M"” de Galliffet, mais célébre surtout pour ses 
aventures amoureuses. 

Est-ce pas pour les beaux yeux de Fronsac que la 
marquise de Nesles et la comtesse de Polignac échan- 
gerent des coups de pistolet ? 

Le comte d’Artois ¢migre en 1790, et le duc de 
Richelieu le suit. I] mourraen Prusse un an plus tard. 
Bien national, l'hotel a pour locataire, en 1804, le 
comte de Marescalchi, ambassadeur ou plutét ministre 
des Relations extérieures d’Italie, car ce royaume 
avait deux ministres des Affaires étrangéres, l'un a 
Milan, l'autre a Paris. C’en est fait, toute la Cour 
de |’Empire va se retrouver al’ancien hotel Montsange. 
pressantes de MM. Herriot et Estaunié et au voeu de la Commission du 


Vieux Paris, a fait le geste nécessaire pour sauver ce bel hotel et en faire 
la Maison des Gens de Lettres 


mn 
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MASSA 


(Facade rue de la Boétie) 
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Le Journal de l’Empire nous a conservé le sou- 
venir d'une belle féte, donnée en |’honneur de | Empe- 
reur, le mardi gras de 1809. Despréaux, l’ordon- 
nateur des ballets, avait imaginé de représenter sur 
un vaste échiquier les piéces et les pions de ce noble jeu 
par des personnalités dela Cour impériale. C'est ainsi 
que les deux reines étaient M™ de Barral et la duchesse 
de Bassano. Les seize pions étaient figurés par seize 
jeunes femmes de méme taille, habillées comme des 
momies égyptiennes ; et l’on remarquait parmi les 
pions, la reine de Naples, la princesse de Neufchatel, 
la duchesse d’Abranteés, la comtesse Regnault de Saint- 
Jean-d’Angély, M™ Duchatel, la duchesse de Rovigo, 
M" de Colbert, la princesse de Ponte-Corvo, la 
marquise de Canisy. 

L’un des fous était Eugene de Montesquiou, et 
c'est a son propos que, dans ses spirituels Mémoires, 
Me d’Abrantés conte un trait des plus plaisants: 

« Enfin, arriva ce fameux mardi gras. Nous nous 
rendimes a |’Elysée et la, nous fames passés en revue 
par le roi de Naples qui, a son gasconnement habituel, 
joignant l’accent italien du patois napolitain, me parut 
d'un bouffon incomparable. 

« Nous partimes quatre par quatre; il n’y eut que 
jes tours qui se rendirent, l'une portant l’autre, chez 
Marescalchi. Je pris dans ma voiture la comtesse 
Duchatel, MM. de Montesquiou et de Canonville. 

« Arrivés dans le haut de la rue du Faubourg 
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Saint-Honoré, mon cocher perdit la file qui suivait 
la voiture de la Reine et nous voila égarés. 

«Il y avait un butor qui ne connaissait que sa 
consigne. Nous avions beau lui parler de la Reine de 
Naples, il eit autant compris du grec. Enfin, M. de 
Montesquiou, impatienté, apercoit un brigadier et, 
espérant en avoir meilleur parti, l’appelle, sorta grand ’- 
peine sa téte de la portiére et dit au brigadier avec un 
air aussi digne que s il avait euson colback: «Monsieur, 
voulez-vous bien faire passer cette voiture ? c’est celle 
du Gouverneur de Paris. » 

« Le brigadier s’'approche a la lueur des réverberes 
et des lanternes ; il distingue un chapeau pointu du 
plus beau bleu de ciel et tellement entouré de petits 
grelots d'argent que la téte de ce pauvre Eugene, que la 
colére faisait remuer, produisait un tintement touta fait 
harmonieux, ainsi que la marotte avec laquelle 11 ges- 
ticulait, pour faire plus d’effet. Le brigadier le regarde, 
le regarde encore et, faisant tourner bridea son cheval: 
«Ca le gouverneur de Paris. Ah! bien, par exemple, 
« yeut-il m’embéter, celui-la ! » 

«Ce ne fut qu’en se rejetant dans la voiture 
qu’Eugéne de Montesquiou songea que la coiffure 
de fou n’était pas assez raisonnable pour faire obéir un 
brigadier ayant consigne. Nous rimes beaucoup de 
l’'aventure et nous passames je ne sais plus comment. » 

Encore plus piquante peut-étre fut la mésaventure 
qui advint une autre fois a ! Empereur lui-méme, dans 
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les salons de Marescalchi. Constant, le fidele valet de 
chambre de Napoléon, nous l’a contée dans ses 
Souvenirs : 

« Le matin, |’Empereur m’appelle et me dit 
« Constant, je:me décide a danser ce soir chez |’ambas- 
« sadeur d'Italie ; vous porterez, dans la journée, deux 
«costumes complets dans l’'appartement qu'il a fait 
( préparer pour moi. » J’obéis et, le soir, je me rendis 
avec Sa Majesté chez M. Marescalchi. Je l’habillai de 
mon mieux en domino noir et m’appliquai a le rendre 
tout a fait méconnaissable. Tout allait assez bien, 
malgré bon nombre d’observations de la part de 
l’Empereur sur ce qu'un déguisementad’absurde, sur 
la mauvaise tournure que lui donne son domino... 

« Mais quand il fut question de changer de chaus- 
sures, il s'y refusa absolument, malgré tout ce que je 
pus lui dire a cet égard. Aussi fut-il reconnu dés son 
entrée au bal. I] va droit a un masque, les mains 
derri¢re le dos selon son habitude. I] veut nouer une 
intrigue et on lui répond en l’appelant: « Sire »... 
Alors, désappointé, il se tourne et revient vers moi: 
« Vous aviez raison, Constant. On m’a_ reconnu. 
« Apportez-mo! des brodequins et un autre costume. » 
Je lui chaussai des brodequins et le déguisai de nou= 
veau en lui recommandant bien de tenir ses bras 
pendants s'il ne voulait pas étre reconnu... 

« Mais, a peine entré dans son nouveau costume, 
Sa Majesté est accostée par une dame qui, a cause de 
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ses mains croisées, lui dit: « Sire, vous étes reconnu. » 
L’Empereur prend un troisiéme costume, et ensuite 
un quatriéme. Sa Majesté quitta I’hotel, persuadée 
qu'elle ne pouvait se déguiser... 

L’hétel Massa évoque bien d'autres souvenirs 
plaisants ou sévéres : la découverte par Alexandre 
Lenoir des deux F’sclaves de Michel-Ange, relégués 
dans une cour ; les noces de Miss Mercy Elphinston 
Keith et de Charles de Flahaut, fils de Talleyrand et 
pere de Morny ; les ravages des Cosaques, campés 
dans les Champs-Elysées ; le baron et la baronne 
Roger-Alphonse-Alfred Régnier, marquis de Massa; 
enfin, ce duc de Massa, petit-fils du Grand Juge... 
célebre dans le monde parisien pour les admirables 
orchidées qu'il cultivait 4 Franconville et pour ses 
charmantes musiques auxquelles M™ Rose Caron 
prétait sa voix délicate et savante. 

Ces vieux arbres sont tombés, ces nobles pierres 
fleuries ont émigré, ces souvenirs se sont évanouis 
dans un nuage de poudre !... 


XV 


DE LA PORTE MAILLOT 
A LA PORTE D’AUTEUIL 


Les « fortifs » ont vécu. Cette enceinte qui, a en 
croire le colonel Charras, « se prétait admirablement 
a une défense de la cité par la garde nationale », ne 
correspondait plus a aucune nécessité militaire. 

La Ville de Paris, cette jolie femme, étouffait 
dans son corset d’acier. Elle a fait comme les Pari- 
siennes: elle a rejeté son corset; désormais, une 
ceinture Jui suffit, une ceinture de parcs qui lui 
permettra de respirer plus librement. 

Avant que les derniers remparts de Paris ne 
soient nivelés par les démolisseurs, avant que l’an- 
cienne enceinte ne disparaisse sous la profusion des 
jardins, des terrains de jeux et aussi de ces immeubles 
apres quoi soupirent tant de Parisiens, comment ne 
pas mettre a profit la moindre éclaircie pour aller 
péleriner le long de cette zone militaire, si variée 
d’aspects, selon les quartiers qu'elle borde ? 

Ce pelerinage aux barriéres de Paris, qui ne 
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voudrait l’entreprendre autour du Bois de Boulogne ? 
C’est le plus beau pare parisien et puis il y a déja 
la quelque chose de change. 

Sur l’emplacement de ce bastion de la porte 
Maillot, que Detaille peignit durant |’Année Terrible, 
sélevait — construction provisoire, mais d’un trés 
heureux agencement intérieur — le Palais de Bots, 
d’Auguste Perret, l’architecte du Théatre des 
Champs-Elysées... Porte Maillot... Le dernier grand 
souvenir que conserve cette condamnée a mort cest 
celui du retour des troupes victorieuses, le 14 juil- 
let 1919, la réception des maréchaux Foch, Joffre 
et Pétain. Minute inoubliable ot le coeur de Paris 
battit a l'unisson de celui de la France. Heure supreme 
de l'Union sacrée, dont un grand artiste, Lucien 
Simon, a fixé |’émouvante solennité dans une yaste 
toile, que n'ignorent pas les visiteurs de Carnavalet. 

Porte Maillot. Elle était connue dés 1680 sous le 
nom de Mahiau. En 1715, on dut démolir son fronton 
pour laisser passer le char qui conduisait les restes de 
Louis XIV, de Versailles a Saint-Denis... Plus tard, 
en 1750, elle fit face a la route de la Révolte, ainsi 
nommeée parce qu'elle permit a Louis XV de se 
rendre a Compiegne, sans passer par Paris, ot 
grondait Il’émeute. 

Porte Dauphine. Sur le chemin qui conduit dé 
cette porte a la porte de la Muette, fut aménagée, a 
la fin de 1858, la Glacitre municipale. « Pour 
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comprendre son utilité, écrivait, en 1861, Gour- 
don, l'historiographe du Bois de Boulogne, il faut 
savoir que Paris consomme annuellement environ 
6 millions de kilogrammes de glace, livrés au 
commerce au prix de g, 10 et 11 centimes le 
kilogramme, et revendus aux consommateurs 20, 30 
et 4o centimes. L’administration municipale sest 
proposé un double but : empécher le monopole 
d’élever le prix d'un objet dont la consommation 
devient de plus en plus générale et se créer une source 
de revenus. On a calculé que le produit net pour la 
Ville sera d’ environ trois cent mille francs! » Bien peu 
de mes collégues de la majorité seraient disposés, 
aujourd hui, alancer |’esquif de la Ville de Paris sur la 
mer orageuse et pleine d embuches de !’étatisme muni- 
cipal, dans le seul espoir d’assurer aux Parisiens un 
bénéfice de 300.000 francs, une goutte d’eau dans 
VOcéan... 

La Muette et ses parages. Le beau domaine de la 
Muette, si morcelé, si détruit au cours de ces derniéres 
années ; la Meute, ou mieux la Mute (par allusion a 
la mue des cerfs), cet ancien pavillon de chasse créé 
par le caprice cynégétique de Charles IX; la Muette 
de Philibert Delorme et de la reine Margot (laquelle 
donna son nom a l'une des allées du Bois: Allée de 
la Reine-Marguerite); la Muette du Régent et de sa 
fille, la duchesse de Berry, qui alla jusqu’a faire 
installer un alambic dans les caves du chateau, pour y 
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distiller les eaux-de-vie enivrantes dont elle faisait ses 


délices... La Muette de Louis XV et dela Du Barry, 
la Muette de Marie-Antoinette et du dauphin... 


Trois grandes innovations se rattachent a I’histoire 
dela Muette. C’estala barriére dela Muette (point de 
départ et d’arrivée) qu’eut lieu, le 15 mai 1651, la 


LE POINT—-DU-JOUR 
(Aquarelle de Pils) 


premiére course francaise de chevaux, entre le duc 
de Joyeusc et le prince d'Harcourt, en tenue de jockey. 

C'est a la Muette également que se fit devant le 
roi, en 1722, le premier essai de fusil a répétition. 
Un nommé Deschamps, devenu plus tard directeur 
des manufactures de Saint-Etienne, montra au jeune 
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Louis XV un fusil avec lequel on pouvait tirer 
quarante coups de fusil en un quart d’heure. De fait, 
Deschamps réussit a tirer vingt coups en cing 
minutes, ce qui était un record pour l’époque. 

C’est a la Muette enfin qu’eut lieu la premiere 
ascension de ballon. Pilatre de Rozier et le marquis 
d’Arlandes s’élevent en montgolfiére, le 21 octobre 
1783, devant Louis XVI, le duc de Chartres, Franklin 
et une population stupéfaite. 

De la Muette au Ranelagh, il n'y a qu un pas. 
On y venait danser en plein air, et Jean-Jacques 
Rousseau nous raconte que La Popeliniére y jetait de 
l'argent aux paysans qui se ruaient pour le ramasser. 

Un sieur Morisan obtient l’autorisation de créer 
un salon de danse sur la pelouse, qu’il appelle le 
Ranelagh, du nom d'un établissement similaire a 
Londres. Le 23 juillet 1773, Marie-Antoinette en 
assure le succés, en assistant a |’inauguration de la 
salle. Sous la Révolution, le Ranelagh devient le 
rendez-vous des patriotes, puis des muscadins. Aprés 
Thermidor, les Merveilleuses, M™* Tallien, M™* de 
Beauharnais, M™’ Récamier maintiennent son élé- 
gance. Sous |’Empire, Morisan y donnera des fétes 
militaires. I] mourraau bon moment, car peu de jours 
aprés sa mort, les cosaques viendront bivouaquer 
sur ses pelouses, et ses salons seront convertis en écu- 
rie, en hdpital et en « salles de correction ». 

En 1818, le Ranelagh est reconstruit, mais on n'y 
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rencontre plus que des lorettes, ce qui n’empéche pas 
Amédée Achard d’écrire en 1867 : « Que ce nom a 
fait battre de cceurs! Quels souvenirs n’a-t-il pas lais- 
sés dans la jeunesse dorée dela Restauration et de la 
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sous Louis-Philippe 


royauté de juillet ! La valse y était en permanence et, 
parmi les plus illustres lionnes de Paris (car a cette 
époque il y avait des lionnes, grands’méres des biches 
d’aujourd hui), la plupart avaient pris leur grade dans 
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les salons du Ranelagh. Et il fallait voir comme les 
princes russes et les fashionables d’alors, peres des 
petits crevés d’aujourd hui, rdédaient autour d’elles ! » 

C’était au Bois de Boulogne comme un autre 
Jardin Mabille, mais un Jardin Mabille plus aristo- 
cratique, on ny arrivait qu’en voiture et jamais la 
galanterie ne s'y présentait en omnibus. 

Aujourd’hui, le Ranelagh n'est plus qu'une pro- 
menade! les pierres en ont été dispersées. Que sont 
devenues les Palmyre et les Paméla, les Mathilde et 
les Olympe qui si longtemps y promenérent leurs 
robes blanches et leurs sourires ? 

Mare d’Auteuil. Actuellement englobée par 
l'agrandissement du Champ de Courses. Mare 
d’Auteuil, ou la poudre parla si souvent, ot coula 
tant de sang, vous ne verrez plus jamais aucun de ces 
duels politiques, littéraires ou privés, dont s entrete- 
~nait le Tout-Paris dela monarchie de juillet ou du 
Second Empire... Pour le Jardin fleuriste, la Ville de 
Paris n’a pas songé a revendiquer ces emplacements 
de la zone militaire, od commengait pourtant le Jardin 
fleuriste de Louis XV, dont le fleuriste municipal 
occupe aujourd hui encore une partie. Porte d’Auteuil, 
le terrain vaut cher et les temps sont durs... 

Et puis, les riverains du Bois de Boulogne, ce 
bouquel de Paris, ne sont-ils pas des privilégiés ?... 
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« Vu den haut, c'est une réunion de cabanes a 
lapins ou logent des chrétiens. Vu de pres, c'est dou- 
teux. C’est une ville dans une ville, c'est le peuple 
égaré au milieu d’un autre peuple... C’est la capitale 
de la misére, se fourvoyant au milieu de la contrée 
du luxe... » 

Ces lignes de Privat d’Anglemont, écrites il y a 
plus d'un demi-siécle, sont encore d’actualité. Encore, 
pas pour bien longtemps. Les « villas de chiffonniers » 
dépeintes par l’auteur de Paris-Anecdotes n’existent 
plus guére qu’aux environs de la porte d'Orléans et de 
la porte de Vincennes. Mais elles sont condamnées 
ainsi que les fortifications qu’on achéve chaque jour 
de niveler. Dans quelques mois, c’en sera fini de ces 
étonnants villages négres, comparables vraiment aux 
étranges cités tziganes qui se nichent a Constanti- 
nople, aux abords de |’Amirauté et dans les vieux 
remparts byzantins, non loin de la porte d’Andrinople. 

C'est l’ultime Cour des Miracles, ce sont les 
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suprémesilots de ce monde interlope et sinistre, décrit 
par Eugéne Ste dans les Mystéres de Paris et par 
Victor Hugo dans les Misérables. 

L’élégant Gavarni fut tenté jadis par le pitto- 
resque de ces bas-fonds, et je suis peu surpris qu'un 
émule de Bernard Naudin, le bon dessinateur Jodelet, 
se soit fait le dernier historiographe de ces derniers 
vestiges, de ces derniers représentants d'un monde 
qui s’écroule. 

Pour mes promenades le long de ce qui reste de 
la zone, je ne pouvais souhaiter meilleur cicerone 
qu’ Emmanuel Jodelet. A force de travailler la, de 
croquer tel intérieur de roulotte ou telle frimousse de 
fillette, il est connu de chacun, et il sait aussi ne point 
s’égarer dans le dédale des bizarres ruelles, tapissées 
de boites d’essence et de papier goudronné, bordées 
de cocasses maisons, sur lesquelles se balancent par- 
fois un écriteau portant cette inscription d’un autre 
age : « A vendre ou a louer. » SE: ie 

Cette mégére, qui éléve des chiens, pour lui s’hu-° 
manise ; cette tireuse de cartes, digne de tenter Goya, 
sourit. Concert champétre : tandis que | homme prend 
un bain de pieds, la femme, une belle blonde quia 
la chevelure d’Yseult (il faut aller sur les fortifs pour 
trouver maintenant une telle chevelure), la femme 
joue du violon, un vieux violon éraillé déniché dans 
quelque boite a ordures. 

Car, c’est un fait. Tout ce monde, qui est souvent 
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LA TOILETTE 
(Dessin de Jodelet) 
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propriétaire, propri¢taire d'une roulotte sans roues, 
reposant sur quatre vieilles lessiveuses (la lessiveuse 
est tres demandée dans ces villages négres), tout ce 
monde semble habillé avec les hardes qu’au petit jour, 
avant le passage des boueux, chiffonniers et chiffon- 
niéres viennent recueillir devant les portes des 
immeubles les plus modestes. 

Les enfants, eux, grace et allégresse de ces 
sombres villages, les enfants, si jolis sous leur masque 
de crasse, sont le plus souvent presque nus. II faut les 
voir, par une belle journée d’été, dormir péle-méle 
avec les chiens pelés qui gardent le pauvre logis. 
Durant ce temps, papa et maman exercent le long 
des berges d’invraisemblables industries, et les grandes 
sceurs, hélas ! jouent aux nymphes bocagéres dans 
les parages verdissants de la porte de Montreuil. 

On ne peut imaginer quel rayonnement met ici 
Venfance. On songe aux charmantes peintures d'un 
Victor Hugo, interrompant les scénes tragiques de 
Quatre-vingt-lreize et dans les Misérables les sinistres 
complots de Thénardier, pour baigner d’un rayon de 
lumiére les graces innocentes del’enfance. 

Ces barriéres qui s’effondrent sont pleines de 
souvenirs. Souvenirs héroiques, souvenirs tragiques. 
La porte d’Italie en évoque un grand nombre. C’est 
par la barriére d'Italie (alors, l’‘ancienne barriére de 
Ledoux) que, le soir du 20 mars 1815, Napoléon 
rentra dans Paris, au moment ot! Louis XVIII en 


SUR LES FORTIFS 141 


sortait par la barriére de Clichy. La fut tué, au cours 
des lugubres journées de 1848, le général Bréa, et la 
furent exécutés ses meurtriers. 

Non loin séleyait la barriére Croulebarbe, 
située vers le milieu de l’ancien boulevard des Gobe- 


LES BOUQUETIERES 
(Dessin de Jodelet) 


lins, a l’endroit méme ot la Biévre faisait son 
entrée dans Paris. Cette barri¢re Croulebarbe était 
bien ignorée quand, le 25 mai 1827, un drame san- 
glant vint en révéler l’existence aux Parisiens. 
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Un jeune homme, Honoré Ulbach, gargon de 
salle chez un marchand de vin de Ja barriére d'Italie, 
était follement épris d'une jeune servante, honnéte et 
jolie, surnommée « la bergére d'Ivry». On appelait 
ainsi Aimée Millot, parce qu’on la rencontrait souvent 
entourée dun petit troupeau de chéyvres quelle 
gardait. I] lui arrivait méme souvent de le garder en 
compagnie d’Ulbach. 

Mais, sur les conseils de sa maitresse, peu tendre 
pour Ulbach, la bergére s’en fut un matin rendre a 
Honoré les présents de fiancailles qu 1l lui avait offerts : 
‘une pointe rose, deux oranges et une bouteille de 
cassis !... L°’amoureux éconduit tomba dans la plus 
noire mélancolie, négligea son service et fut congédié 
par son patron. 

Désespéré, il retourna vers la barriére pour 
tenter de regagner la jeune fille. Ses supplications a 
la fois tendres et menacantes ne réussirent qua 
effrayer la bergére, qui, docile aux conseils de sa 
maitresse, persista a repousser Ulbach. Alors celui-ci 
vit rouge et tua son amie de cing coups de couteau 
en pleine poitrine. Honoré fut condamné a mort et 
execute. 

La porte divry, encore debout et dont les 
parages sont aussi curieux a visiter que ceux de la 
porte de Vincennes, n'a pas beaucoup changé 
depuis quatre-vingts ans. « Elle avait, écrit Alfred 
Delvau, une physionomie bien tranchée, a faire croire 
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LE BAISER DE LA MAMAN 
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qu'elle n’appartenait en aucune facon au Paris qui 
l’avait accaparée. C’était le jour et la nuit, la soie et 
la bure, les bottines vernies et les sabots. la lavande 
et l’eau du ruisseau... C’est un pays d’ou lon 
vient mais ou l’on ne va pas, et les habitants de ce 
pays-la ne s’occupent pas plus des autres pays, c’est- 
a-dire des autres quartiers, qu'ils ne s’occupent des 
Samoyedes ou des Patagons. Ils ont leurs moeurs a 
part, leur besogne a part, leurs peines a part, a part 
aussi leurs plaisirs. Au dela de la barriére des Deux- 
Moulins, sont des rues bordées de maisons basses 
baties comme pour l'amour de Dieu, avec un peu de 
platre et beaucoup de boue ; cela ressemble plus a des 
rabouilleres, a des huttes de Lapons qu’a des habita- 
tions de civilisés. » 

I] en est temps encore ; profitez de la belle saison 
pour gagner la porte d'Ivry oula porte de Vincennes. 
Vous ne regretterez pas votre voyage et vous pourrez 
juger a quel point est encore actuel ce tableau d’Alfred 
Delvau, le chroniqueur des Barriéres de Paris- 
Actuel, mais, je le répéte, pour bien peu de jours! C’en 
sera bientot fini de tout ce pittoresque... Pour une 
fois, ne nous en plaignons pas. 


XVII 


AU JARDIN D’ACCLIMATATION 


«C’était, dans les alléesdu Jardin d’Acclimatation, 
une élégante procession et comme une sortie de 
larche de Noé ; les bétes portaient les enfants que 
suivaient les parents trés fiers et les vieillards 
attendris un peu plus que de raison..... L’éléphant 
promenait une noce d’un air indifférent, énorme, 
avec de la mousse sur ses cuisses et une piquante 
vivacité dans son petit ceil. Le chameau aussi 
travaillait. L’un deux, surtout, une sorte de guerrier, 
avec ses longs poils gris de lin, et bien ramassé, 
ballottait comme une guenille malsaine le petit 
bourgeois accroché entre ses bosses.... » 

Cette « élégante procession», cette «sortie de 
l'arche de Noé», que nous peignit avec attendris- 
sement Maurice Barres, voisin immédiat du Jardin 
d’Acclimatation, bient6t nous ne les verrons plus. 
Le Jardin d’Acclimatation se meurt, le Jardin 
d’Acclimatation est condamné. 

Par les crépuscules d’automne, si voilés, si 
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émouvants, je ne connais pas de promenade plus 
mélancolique. Barrés nous a montré “les _ bétes 
frissonnant d’angoisse de perdre le soleil. » Et nous 
aussi, a notre tour, devant ces serres vouées a |’aban- 
don, ces batiments dégradés aux vitres absentes, ces 
pigeonniers en ruine, ces bassins transformés en 
mares bourbeuses, ces gazons étiques, ces humides 
paysages nordiques ou deétonent les flamants roses 
et les ibis, et ou grelottent d’infortunés animaux, 
nous « frissonnons d’angoisse a |’idée de _ perdre 
ce jardin ». 

I] était si beau, ce jardin, si beau encore avant la 
guerre, avec ses vastes serres bien aménagées, Ses 
corbeilles merveilleusement fleuries, ses voliéres ou 
chantaient les plus beaux oiseaux du monde, sa 
singerie ol régnaient hamadryas et cynocéphales 
sacrés, son admirable collection d’aras multicolores, 
son écurie zoologique, sa poulerie, sa bergerie, et 
aussi ses exhibitions de tribus sauvages, de peuplades 
pittoresques et curieuses. Exhibitions qui firent, jadis, 
il ya trente ou quarante ans, courir tout Paris, avec 
les Nubiens se livrant a mille fantasias sur leurs 
dromadaires aux larges selles rouges, les Esquimaux 
et les Lapons chez qui, nous apprend |'Jllustration 
du 23 novembre 1878, «iln’y a point d’illettrés, tout 
le monde sachant au moins lire », les Gauchos, les 
Zoulous, que rendait si tristement célébres la fin 
tragique du malheureux Prince Impérial ; les 
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Fuégiens qui nous reportaient aux premiers ages de 
humanité (chez ces sauvages, prétend Leibnitz, 
lorsque la femme donne le jour a un enfant, |’-homme 
se couche, pousse de douloureuses clameurs et recoit 
de tout le voisinage des temoignages de sympathie 
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LE JAKDIN D'ACCLIMATATION (nocwen wacnice). 


apitoyée) ; les Caraibes, chez qui les jeunes filles 
portent une épine de mimosa, fixée a la lévre infé- 
rieure, épine que, seul, l’époux aura le droit de 
retirer ; les Cinghalais, aux corps de bronze antique, 
conduisant de vieux éléphants savants. et malins, 
qui excellaient a rafler, aux mains de la puérile 
assistance, madeleines, brioches et croissants.... 
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Tout cela n'est plus qu’un lointain souvenir... 
Cela se perd dans la nuit des temps, comme d’ailleurs 
l'histoire de ce Jardin condamné, et de sa création. En 
effet, cette institution n’est plus toute jeune. Elle date 
du début du Second Empire. Elle me parait si oubliée 
du grand public, qu’il ne me semble pas inutile de 
l’évoquer. 

Fondée a Paris le 10 mai 1854, la Société d’Accli- 
matation se proposa de former un établissement 
spécial, ou elle pourrait introduire et élever les 
animaux qui sont de quelque utilité a homme. 
Quatre millle actions, représentant un capital d'un 
million, furent émises et promptement souscrites. La 
Ville de Paris intervint comme propriétaire du bois 
de Boulogne, et céda a la Société, un espace de vingt 
hectares, moyennant ‘ages héroiques!) un bail de 
mille francs, mais a la condition que, dans quarante 
ans, les terrains lui feraient retour, avec les batiments 
qui y auraient été construits. On se mit a l’ceuvre. 
Sous l’habile inpulsion d'Isidore Geoffroy-Saint- 
Hilaire, les travaux avancérent promptement, et le 
9 octobre 1860, le jardin put étre ouvert au public. I] 
obtint dés le premier jour, un succés qui ne fit long- 
temps que s/accroitre. 

Cinq ans plus tard, l’administration du Jardin 
d’Accliumatation, se vit réduite ala douloureuse néces- 
sité de faire abattre trente-cinq de ses hétes les plus 
beaux, Le typhus, importé d’Angleterre, avait attaqué 
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plusieurs animaux. I] fallut faire la part du feu. Des 
yaks, des taureaux de Durham, deux aurochs furent 
condamnés et mis a mort... 

Maxime Du Camp nous a laissé une amusante 
description du Jardin d’Acclimation en 1867. Peinture 
exotique, telle qu’en pouvait signer un voyageur 
a son retour d’Egypte. « Un sable fin s’étend sous les 
pieds, l’eau murmure, les oiseaux des tropiques font 
entendre leurs chants plaintifs, des arbres étrangers 
étalent leurs larges feuilles qui regrettent le soleil 
de ]|’Amérique méridionale ; avec un peu de bon 
vouloir et en fermant a demi les yeux, on peut se 
croire transporté tout a coup sous les latitudes loin- 
taines, dans les pays révés, que visitent les fées et que 
parcourent les enchanteurs ...» 

Que nous sommes loin, aujourd hui, de ce tableau 
flatteur ! 

Méfiez-vous des ~autruches, nous dit Maxime 
Du Camp. «On sait que la voracité de l’autruche et ses 
facultés digestives sont extrordinaires ». 

Un brave soldat, qui portait figrement sur sa 
poitrine, la médaille d'Italie et la croix d’honneur, 
s’était un jour arrété devant les autruches: il racontait 
a un jeune conscrit « qu’en Afrique, il avait vu 
tuer et manger beaucoup d’oiseaux pareils, dont les 
femmes se font des chapeaux quand elles sont 
tres riches, parce que ¢a cotte fort cher et qu'il 
n'y a guére que les dames de généraux qui puissent 
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en avoir. » Le conscrit écoutait religieusement son 
ancien. L’autruche avanea la téte, happa la croix du 
vieux brave, l'avala et continua paisiblement sa pro- 
menade. Le soldat n’en croyait pas ses yeux ; il se 
rendit a l’Administration et demanda au « supérieur 
del’autruche » qu’on la forcat de lui rendre la croix 
qu'elle lui avait volée. On ne put faire droit a sa © 
requete. 

Les deux derniéres guerres furent fatales au 
Jardin d’Acclimatation. En 1870-71, pendant le siége, 
les hotes du Jardin Zoologique alimentérent la table 
des gourmets. Les Parisiens nont pas perdu 
le souvenir du grand panneau colorié, qui faisait 
lhonneur d'une boucherie anglaise, située a 
langle du faubourg Saint-Honoré et de l’avenue de 
Friedland. Sur ce panneau était peint le plus bel 
éléphant du jardin, immolé par le patron de la bou- 
cherie pour nourrir son élégante clientéle... Il y avait 
alors, dans la jungle du Bois de Boulogne, des 
chasses auprés de quoi palit celle du soon de 
date plus récente. 

La Grande Guerre a consommé l’agonie de ce 
Jardin d’Acclimatation, si cher a la foule enfantine 
qui s’y ébattait sous le consulat du Maréchal de Mac- 
Mahon et de M. Grévy...° Le Jardin d’Acclimatation 
ne sera bientot plus qu’un coin de bois, un coin 
quelconque. Chaque soir, au coucher du soleil, les 
bétes en cage n’y reprendront plus, comme |’écrivait 
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Maurice Barres, « leur éternelle songerie sur |’incer- 
titude ot elles sont de diner le lIendemain »....... 
incertitude qui, par les temps que nous vivons, ne 
parait pas si déraisonnable ! 

C’est tout de méme un peu de la beauté de Paris 
qui s’en va. 
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BES CEMPEE (DE AMOUR: 
OU DE LA RESERVE 


Les deux iles de Puteaux et du Pont-de-Neuilly 
vont étre réunies. Mesure nécessaire, mais qui menace 
une construction légére et charmante: le Temple de 
la Réserve... ou de |’Amour (songez au sonnet 
d’Arvers, et vous conviendrez que l'un n’exclut pas 
toujours l'autre), temple de marbre blanc qu’en 1821 
le duc d’Orléans, plus tard le roi Louis-Philippe, 
érigea dans cette ile du Pont-de-Neuilly, appelée alors 
ile d Amour. (Pourquoi diable l’avoir débaptisée et 
ne lui pas laisser ce nom qui n’a pas fini de plaire ?) 

Consultée, la commission du Vieux Paris a 
demandé que le Temple de |’Amour reprit Je chemin 
du parc Monceau, de la Folie-Monceau, ou |’édifia 
Carmontelle. Voeu raisonnable qui ne paraissait pas 
devoir rencontrer d’obstacles. De l’ancienne Folie- 
Monceau, nous avions déja la gracieuse Naumachie, 
sauvée par Philippe d’Orléans. Voici qu’on allait nous 
rendre le temple de marbreblanc. Tout était pour le 
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mieux. Il ne manquait que l’approbation de |'Etat. 
Elle n'est point préte, hélas ! d’intervenir. 

Avec ce Temple d'Amour qui nous revient et qui 
nous échappe... voila le parc Monceau tout a fait 
« d’actualité. » En quitttant ses aimables ombrages, 
ses pierres moussues, ses anciennes colonnades, ses 


JARDIN DE MOUSSEAUX 
Vue du pont qui conduit a la tour du Gouverneur (Peinture de Mongin) 


eaux dormantes, ne manquons pas de feuilleter les 
chers et vieux souvenirs, et tout d’abord le tres beau 
livre de Carmontelle sur le Jardin de Monceau. 


Quelle plaisante figure, que ce Carmontelle, 
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qu’évoquait récemment, avec bien de l’esprit, dans 
ses Trois amuseurs d’autrefois, M. A. Augustin 
Thierry. Issu d’une obscure lignée d’égrappeurs de 
vignes, au pays de Mirepoix, Louis Carrogis fut 
apprenti savetier avant de devenir, sous le nom de 
M. de Carmontelle, amuseur attiré du duc d’Orléans 
et du duc de Chartres, écrivain spirituel dont les Pro- 
yerbes inspireront Musset, peintre exquis et ironique 
de toute une époque (ses portraits de Chantilly sont 
justement réputés), et enfin, architecte paysagiste. 
C’est a lui que |’on doit le plan grandiose et charmant 
de la « Folie de Chartres » : vastes boulingrins, par- 
terres fleuris, bocages discrets, cabinets de verdure, 
rocailles en décor, pieces d’eau, Naumachie. 

Ce beau fils de Gascogne, cet heureux homme, 
joyeux, étincelant, entreprenant, rusé comme tous les 
gens de son terroir, ce Carmontelle, qui forga la for- 
tune, voici qu il nous a laissé, outre d’épais ombrages, 
un recueil magnifique, illustré d’admirables gravures, 
ou. revit le Monceau de jadis. Regardez. Voici le 
Pavillon Bleu, le Pavillon Jaune, le Pavillon Chinois, 
le Pavillon Blanc, la Grotte ot le prince donne a 
souper, le jardin fleuriste, la pompe a feu, les ruines 
du Temple de Mars, lariviere, la petite ile, le hameau, 
comme a Trianon, le moulin a vent, la maison du 
Meunier, la Laiterie, dont les seaux sont en porcelaine, 
la montagne sur le sommet de laquelle, dés 1788, le 
Guide des étrangers signalait (ceci pour les feryents 
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du pré-romantisme) «un petit pavillon dans le genre 
gothique » ; la pyramide, qui existe encore; la vigne 
italienne, couronnée d’une statue de Bacchus; la Nau- 
machie, dont la colonnade provient de Notre-Dame 
de la Rotonde, a Saint-Denis ; le jeu de bague chinois, 
la tente tartare; enfin, letemple de marbre blanc: 
« une rotonde sans calotte, composée de douze colonnes 
corinthiennes, entre lesquelles, sont des bancs 
de marbre; un autel, placé au milieu, sert de 
piédestal A une petite statue antique représentant 
une des compagnes d’Ulysse, lorsqu'il était chez 
Lycoméde. » 

C’est ce temple de marbre blanc, qu’on voudrait 
voir revenir a Monceau. La chronique de |’endroit 
raconte, sur ce Templedela Réserve... oude |’Amour, 
toute une suite d’histoires « qui apprennent a pécher ». 
Voici la plus austére et non la moins plaisante. Dans 
le petit bois «agreste», qui entourait le temple de 
marbre, M™ de Genlis se promenait souvent avec ses 
éléves croyant herboriser. Un jour, comme elle 
expliquait un chapitre de Linné, ses éléves virent se 
glisser dans un coin du jardin une sorte de botaniste, 
que la jeune troupe avait surpris, et qui s’enfuit 
tout effarouché avec les herbes qu'il avait cueillies. 

Si prompte qu’ett été sa fuite on l’avait reconnu. 
Le lendemain matin, ala place de la bréche par ou 
s'était glissé l'indiscret, une petite porte était aménagée 
et la clef envoyée au visiteur avec permission de se 
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promener, sans craindre les surprises. Ce botaniste 
privilégié, c’était Jean-Jacques. 

Peu de temps aprés, Monceau dictait a l’abbé 
Delille son poéme des Jardins : 

Jen atteste, 6 Monceau, tes jardins toujours verts ! 

La, des arbres absents les tiges limitées, 

Les magiques berceaux, les grottes enchantées, 

Tout vous charme a la fois; la, bravant les saisons, 

La rose apprend a naitre au milieu des glacons, 

Et les temps, les climats, vaincus par des prodiges, 

Semblent de la féerie épuiser les prestiges... 

Les mauvais jours venus, Philippe-Egalite 
décapité, la Convention s‘empare de la Folie de 
Chartres, et y crée divers établissements publics. 
Napoléon en gratifie l’archi-chancelier Cambacérés. 
Louis XVIII restitue Monceau a la famille d’Orléans, 
et vers ce temps, Louis-Philippe transporte dans I'ile 
d'Amour le Temple de la Réserve. Louis-Philippe, 
d'ailleurs, se plait fort a Monceau... Devenu roi, 11 
ne cessa de s'intéresser a son jardin favori. Il avait 
placé la un de ces jardiniers comme onn’en voit plus, 
un de ces vieux grognards de l’horticulture, pour qui 
tout disparait en dehors de leurs plantes; le pére 
Schoén, honnéte Alsacien, avait auprés du roi son 
franc parler, et souvent il fallait que Sa Majesté cédat 
a la vieille moustache grise du jardinier... Schoén 
avait concentré toute son affection sur trois points : 
le roi, son brile-gueule et ses plantes. 

— Devant moi, passe encore, disait Louis- 
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Philippe, mais fumer ainsi devant la reine et les 
princesses ! 

— Sire, répondait Schoén, c'est plus fort que 
moi. Si Votre Majesté est mécontente de mon service, 
qu’elle me fasse donner mon compte. J’en mourrai 
peut-étre de chagrin, mais ce sera ma pipe entre les 
dents. * 

Le roi souriait... et pardonnait. 

J'ai comme une idée que |’ombre de ce bon roi ne 
sera pas fachée qu'on lui sauve son cher Temple de 
la Réserve... ou de |’Amour. 


LE TEMPLE DE L’AMOUR 
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